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HOĆ w całej Chaldei pienią?z:, ską, zatem n'eumieszczonych na - wą silnym ciosem pięści, a słudzy uważył, machając przygasającą 
( miary i wagi, opierały się na tablicy, pobieraro opłatę dwakroć wywlekli ją na boczny dziedziniec. pochodnią. 

sześćdziesiątce, używanej przez wyższą i odsyłano klienta do ka- — Bóg nie spełni jego prośby? 


większość starych i mądrych na- 
rodów, gdyż kopa pozwalała się 
dzielić przez największa ilość liczb, 
świętą cyfrą, -cyfrą bogów i du- 
chów pozostawała siódemka. Sie- 
dem władców nieba, siedem wład- 
ców podziemia, siedem demonów 
złych, siedem demonów dobrych, 
siedem planet, siedem dni w tygo- 
dniu, każdy stanowiący własność 
innego boga, W światyni, do któ- 
rej niewolnicy Tarego, Obed i Cha- 
mil z pomocą Sura, a pod okiem 
Ab-Rama wnieśli posąg Marduka, 
siedem rzędów kolumn połyskiwa- 
ło w mroku, siedem bocznych ka- 
plic otaczało główną salę, siedem 
ołtarzy czekało na ofiary, siedem 
stopni wiodło przed ołtarz główny. 

— Zapięcie naszyjnika stopiłem 
— objaśniał Tare syna przed odej- 
ściem. Ręce ludzkie go nie zdejmą, 
oczy niczyje skazy nie zobaczą. 
Kavłanom powiesz: Tare, syn Na- 
chora, miał sen. Marduk Bel stanął 
przed nim we śnie i rzekł: Daj mi 
naszyjnik, który otrzymałeś z Egip. 
tu! Tare, syn Nachora, przebudzi- 
wszy się, wyjął naszyjnik ze skrzy- 
ni i zawiesił go na szyi boga. Nie 

lotyk: bv... albowiem 
za wolą Marduka została tam u- 
mieszczona! 

— Nie potrafię tego powiedzieć, 
ojcze. Wybacz mojemu nieuctwu. 
Gdy zapytają. dlaczego Tare tak 
uczynił, odpowiem, że z pobożno- 
ści... 

— Słuchaj moich słów. a nie 
swojej głowy. Znam kapłanów, ty 
ich nie znasz. Powiesz. com rzekł. 
Gdyby zaś zdarzyło się, że zdjęliby 
naszyjnik i ujrzeliby rysę — rzek- 
niesz im: złoto zatrze ten ślad. I 
dasz im sztukę złota. 

Ab-Ram opierał się jeszcze, lecz 
wobec woli starego, ustąpił. Zresz- 
tą, kapłani wielce zajęci nie tracili 
czasu na pytania. Jeden z młod. 
szych zawołał tylko; o, jak pięknie 
Tare, syn Nachora , przyozdobił na- 
szego boga, wielkiego Marduka! 
Inni powtórzyli zgodnie: Chwała 
Taremu, synowi Nachora! — Ab- 


płana wyższego rzędu, umiejącego 
wyłożyć najdziwniejszy zwid. 

Sny, wróżby zajmowały wiele 
miejsca w życiu mieszkańców gro- 
du. Wszelkie zjawisko, od naj- 
większych do najdrobniejszych, 
mogło być podstawą wróżby, zaró- 
wno ranne kichnięcie, jak deszcz 
spadających gwiazd. Najbardziej 
szanowaną grupę kapłanów stano- 
wili baru czyli jasnowidze, zna:ą- 
cy przeszłość i przysz!ość. Rozwi- 
jana w nich od dziecka um'ejęt- 
ność podwójnego wzroku, przecho- 
dziła często z ojca na syna. Baru 
nie brali udziału w krwawych o- 
fiarach, cenili wysoko swą god- 
ność i rzadko uciekali się do sztu- 
czek właściwych zwykłym wiesz- 
czom, jak brzuchomówstwo albo 
gra zwierciadeł. 

Ab-Ram wierzył mocno w sny, jak 
każdy syn owych czasów, nie umie- 
jąc jednakczytać, wodziłcbo'ętnym 
wzrokiem po tablicach. Kroki roz- 
legły się za rim, Nie był to Obed, 
lecz młody kapłan w błękitnej 
szacie baru. Podszedł do czekają- 
cego poufale. 

— Bądź pozdrowiony Ab-Ramie, 
synu Tarego. Ojciec twój Tare, syn 
Nachora, wyrzeźbił piękny posąg... 
Sługa twój  pra”ną'by wiedzieć, 
czemu go tak przyozdobił? 

Ab-Ram powinien był odpowie- 
dzieć: Tare, syn Nachora) miał 
sen... Lecz wzrok kapłana był wy- 
raźnie drwiący, postanowił nic nie 
ukrywać: 

— Na szyi posągu powstała ska- 
za. Tare, syn Nachora, pragnął 
przebłagać boga tym cennym da- 
rem... 

— Tare, syn Nachora, zbluźnił! 
Uszkodzony posag rie śm'e stać w 
świątyni! 

Ab-Ram zdążył ochłonąć z wra- 
żenia. 

— Ojciec mój, Tare, syn Nacho- 
ra, zapewniał mnie, że od spotar- 
cia złotem skaza zniknie bez ś'aTu. 
Nie starczyło mu czasu, by sam to 
uczynił. 

Wyjął z woreczka z żalem pięk- 


Mal. A. Bunsch (1945) 
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— Czy mogę odejść wraz z nie- 
wolnikami, by wrócić do mego oj- 
ca a potem do mego stada? 

— Nie możesz odejść teraz, gdyż 
pochód ofiarny już wkracza, a w 
czasie ofiary nie wolno wyjść ze 
świątyni. Wyjdziesz później. 

Odwrócił się i stanął w szeregu 
swoich towarzyszy. W c'ągu ostat- 
nich chwil bowiem wnętrze gma- 
chu wypełniło się tłumem kapła- 
nów. W głębi, rrzed ołtarzem, 
stał arcykapłan w błękitnej i zie- 
lonej szacie, w wysoviej tiarze na 
siwej głowie, z racjonałem pokry- 
tym klejnotami na piersiach i no- 
żem w ręku. Racjonał i t'ara wy- 


otwierał pochód poprzedzając dzie- 
cię: kilkuletniego chłopca w wień- 
cu kwiatów na głowie, w białej, 
długiej, otwartej od góry do dołu, 
szatce. Malec, odurzony mocnym 
winem z korzeniami, jakim pojono 
ofiary, by im odebrać świadomość, 
rozglądał się wokoło półprzytom- 
mie wielkimi czarnymi oczami. 
Tym samym winem zamroczona 
matka szła tuż za nim. Pierś jej 
połyskiwała od klejnotów, długie 
kolczyki zwisały z uszu, nezem, czy- 
li duży złoty pierścień przetykają- 
cy nozdrza, leżał na wargach. Kro- 
czyła jak we śnie, wpatrzona w 
dziecko. Za tym trojgiem postępo- 


Ojciec stał bez ruchu, wciąż z tym 
samym obojętnym wyrazem, lecz 
pot kroplisty wystąpił mu na czo- 
ło. Wielki nóż kamienny opadł, 
tnąc głęboko, szeroko pierś dziec- 
ka. Krew buchnęła. Rozległ się 
pisk żałosny, niby ptaka. Arcyka- 
płan powalił na kamienny stół 
drgające ciało , rozszerzył ramę, 
bacząc by krew, ten ulubiony po- 
karm bogów, esencja życia, oblał 
obficie ołtarz, sprływając aż na 
boki. Zanurzył ręce w otwartą 
pierś, wyrwał z niej serduszko, 
maleńką drgającą wątrobę, splot 
drobnych parujących wnętrzności 
i wpił się w nie wzrokiem nie za- 
powiadającym nie dobrego. Snać 
wróżba była niepomyślna. Kapła- 
ni sangu podeszli do martwego już 
ciałka, jeden z płonącą pochod- 
nią, drugi z żywicą. którą posypał 
zwłoki trzeci ze smolnymi szcza- 
pami. Buchnął płomień. W zet- 
knięciu z ogniem krew syczała, 
żywica płonęła trzeszcząc, swąd 
palonego mięsa wypełnił powie- 
trze. Chór kapłanów podjął pieśń 
ku czci wielkiego Marduka: 


Kto jest najwyższy na niebie? 

- Marduk jest najwyższy ņa 
niebie. 

Kto jest najwyższy na ziemi? 


Marduk jest najwyższy na 
ziemi. 


czekał niecierpliwie 


-Ram 
ap Widok, 


końca obrzędu, by wyjść. 
jakiego był świadkiem, nie robił 
na nim większego wrażenia, niż 
zarzynanie jagnięcia. Odkąd przed 
tysiącami lat bóg El ofiarował bo- 
gom syna swojego Jeduda, by u- 
chronić kraj od klęski, ofiarowy- 
wanie pierworodnych było uważa- 
ne za rzecz słuszna, owocną i god- 
ną naślądownictwa. 

Nie wiodło się Ab-Ramowi. Jesz- 
cze kupiec Nanna-tum nie odszedł 
od ołtarza, na którym dopalały się 
zwłoki jego syna, gdy w otwartych 
szeroko wrotach pojawił się orszak 
następny. wiodący tym razem trzy 
byki. Bydło ustrojone było kwia- 


— Nie może spełnić. Chłopiec 
krzyczał, matka krzyczała... Ar- 
cykapłan, gdy chce, potrafi zabić 
dziecko tak sprawnie, że nie zdą- 
ży jęknąć. Lecz Nanna-tum prag- 
nie rzeczy niemożliwej, więc... 

Przeszli z krypty w ciemny cho- 
dnik, schodzący pochyło w dół. 

— Słowa, któreś teraz rzekł, Sep- 
Sinie. brzmiały szczerze. Racz po- 
wiedzieć twemu słudze, zali to 
Obed wyjawił ci uszkodzenie po- 
sągu boga i powtórzył moje nie- 
rozumne słowa? 

— Mógłbym odpowiedzieć ci, synu 
Tarego, że my, kapłani, odkrywa- 
my bez trudu większe niż ta ta- 


jemnice, i to byłoby prawdą, jak 
pawdą jest dzień. Tobie jednak 


powiem: Obed wyjawił. 

— Postaram się, aby został na. 
tychmiast sprzedany. 

— Dlaczego chcesz pozbawić 
swego ojca niewolnika, do którego 
się przyzwyczaił? 

Ah-Ram spojrzał zdumiony. 

— Skoro podsłuchuje i donosi? 

— Ten nowy, sądzisz, nie będzie 
podsłuchiwał i donosił? Wierz mi 

Ab-Ramie, że Tare, syn Nachora, 
„nie. otrzyma. innego nieyolnika 
niż my chcemy. 

— Poprzednio miał chłopca, któ- 
ry na pewno nie donosił... 

— Dlatego został sprzedany. My 
nasłaliśmy kupca z wyrobami kre- 
teńskimi, więdząc czym zażyć Ta- 
rego... Ja sam kazałem Obedowi 
nie wracać do domu, aż kupiec od- 
jedzie z tamtym... 

— Czego chcecie od mego ojca!? 
zakrzyknał Ab-Ram z oburze- 
niem. 

— Uspokój się, synu Tarego. Nie 
nie chcemy. Mamy swoich ludzi 
wszędzie, w każdym domu... 

Ab-Ram nasępił się i szli obok 
siebie milcząco. Pochodnia przy- 
czyniała więcej dymu niż blasku, 
lecz daleko od wylotu chodnika za- 
błysło światło dzienne. Widok ten 
dodał synowi Tarego otuchy, u- 
przednio bowiem sądził, ze zeszli 
głęboko we wnętrzności ziemi. Za- 


Ram zadowolony zbierał się do wyj. ną złotą monetę i wręczył kapła- różniały go spomiędzy jednako o- Wała rodzina kupca, za rodziną tąmi, na szyjach wisiały kołatki z pragnął wydostać się stąd co szyb- 
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Obed pomagał jeszcze przy usta- 
wianiu posagu. Ab-Ram stanął pod 
ścianą i czekał. Nad jego głową w 


tak jest, jak mówisz... 
Odszedł. W mięizyczasie Obed 
pojawił się cicho jak zwykle i sta- 


składający ofiary z wina i mleka, 
obkadzający bogów i namaszcza- 
jący ich wolnością; sangu kie- 


milczenie skupiając uwagę, by się 
nie potknąć, nie chrząknąć, a na- 
wet nie odetchnąć głośniej, naj- 


ba ludzi na dziedzińcu pozwalała 
domyślać się dalszych ofiar. Czyż 
wypadnie czekać tutaj do wieczo- 


własnej woli — przemówił znów 
Sep-Sin. Nergal Sar zauważył cię 
stojącego pod filarem. 
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cy. Kapłani trzeciego stopnia słu- 
chali ich opowieści, pobierali dwa 


— Sep-Sin — odparł niewolnik, 
— Skąd wiesz? — badał Ab-Ram 


zabijający bydło z wprawą rzeźni- 
ków ich pomocnicy, augurzy, wie- 


nem. Dwóch issakku zdjęło z chłop- 
ca szatkę zostawiając tylko wie- 


— Znam twoje myśli — rzekł 
wesoło. — Sądzisz, że zabiorę ci 


mi. On zapytał mnie: kto jest ten 


mąż? Odpowiedziałem: Mąż, co 


f chce wiedzieć, który z bogów jest 
sykle opłaty, po czym szukali podejrzliwie. szczowie, nawiewacze snów, od- fiec na lśniących puklach wódę trzecią sztukę złota? Mylisz się. aiz y gi 
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szczęśliwe i nieszczęśliwe, obojęt- 
ne i złowróżbne, dotyczące jedy- 
nie losów śpiącego i jego rodziny, 
lub posiadające znaczenie dla ca- 
łego kraju. Do ostatnich należały 
sny, w których występował pies, 


Ab-Ram uspokojony umilkł, Cze- 
kali dalej. Po chwili Sep-Sin wró- 
cił mrużąc kpiąco oczy. 

— Tare, syn Nachora, miał słu- 
szność — oznajmił. — Od złota 
sxaza znika. Ale to co dałeś nie 


wuijący drzewo na ołtarz, usuwa- 
jący krew i nieczystości, a w okre- 
sach obrzędowej rui oddający 
swe siły męskie na cześć bogini. 
Razem około tysiąca ludzi, którzy 
wraz z rodzinami, niewolnikami i 


nego wyrazu twarzy, pchnął lekko 
syna ku arcykapłanowi. Ten po- 
łożył starą kościstą dłoń na szyjce 
dziecka, podniesiony nóż świsnął 
w powietrzu. Jakby  orzeźwiony 
dotknięciem, mały krzyknął prze- 


wyjście będzie wolne. Chodź za 
mną. 

Skręcił za filar, w przejście do- 
stępne tylko kapłanom. Zeszli po 
schodach do obszernej krypty le- 


przecież, że... 

— Nie bój się Ab-Ramie. Sanga- 
mahhu powidział mi: Gdy ten 
mąż zechce, przyprowadź go do 
mnie, a ja jemu wyjawię to, czego 
dusza jego łaknie... 
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położył się na łożu, 
spadną straszne klęski... 

„Jeżeli śnisz, że żółty pies wszedł 
na królewski dwór, — nieprzyja- 
ciel zagarnie państwo a miasto bę- 
dzie spalone... 

Od snów niezwykłych, nieprze- 
widzianych wyobraźnią kapłań- 


*)„W świątyni Chalde'skiej* jest 
fragmentem powieści Zat Ros. 


na kraj 


w połowie bież, roku, 


Ram. Bez słowa wyjął złoty pie- 
niądz i wręczył kapłanowi, który 
z uśmiechem schował go do worka 
wiszącego u pasa. 

— Synu Tarego — zapytał na- 
gle — zali wiesz, który z bogów 
jest największy? 

Ab-Ram zesztywniał. 

— Marduk, syn boga Ea i bogini 
Damkiny, jest największy. 


RED. Ram a głośno dodął; 


kupca Nanna-tum prowadzącego 
syna na ofiarę. Ojciec, mężczyzna 
w pełni lat, 


wspaniale odziany, 


wały. arcykapłan z zadziwiającą 
siłą zdusił gardło chłopca, brat 
kupca Nanna-tum ogłuszył brato- 
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NAKŁADEM KATOLICKIEEO OŚRODKA WYD. „WERITAS” 


Wpuszczano je w naczynia główką 
w dół i otwór zalepiano żywicą. Na 
pokrywach widniały imiona rodzi- 
ców dziecka, by bóg zapamiętał, 
komu ofiarę zawdzięcza. Urn tych 
było bardzo wiele. 

..Gdybym miał syna, nie ofia- 
rowałbym go bogom — pomyślał 
Ab-Ram, ale go nie mam... 


Jakgdyby odgadując tok jego 


nego i nic za to nie uzyskał — zą- 


król babiloński czułby się szczęśli- 
wy, gdyby wielki, stary Nergal Sar 
powiedział o nim: przyprowadź go 
do mnie. 

Podchodzili do wylotu zamknię- 
tego kratą z brązu. Kapłan od- 
sunął zasuwę. Ab-Ram znalazł się 
na wolnym powietrzu, u stóp kop- 
ca, na którym stała Świątynia. Po- 
czuł wielką ulgę. 

— Błogosławione dni twoje, Sep- 
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O. XI „„week-endzie”” dyskusyjnym ,,Veritasu” 


P.K.S.U. VERITAS 
OKRĘG SZWAJCARIA 


Niebawem pięć lat upłynie od za- 
łożenia pierwszego Koła P.K.S.U 
„Veritas w Szwajcarii. Było to Ko- 
ło fryburskie, powstałe w r. 1947. 
Patronował mu niestrudzony opie- 
kun tej organizacji O. Prof. 1. Bo 
cheński, któremu w pierwszym rzę 
dzie Koło fryburskie zawdzięcza 
swoją żywotność i promieniowanie 
I tak powstały, za przykładem Fry 
burga, dwa inne Koła, genewskie i 


zuryskie. Obecnie istnieją więc trzy 
Koła w Szwajcarii, a prezesami ich. 
są: P. Jadwiga Romerówna, Gene 


wa; kol. mgr. Adam Bocheński, Fry 
burg; kol. mgr. ji a, Zu 


gr. A 3 
/stkie Koła liczą raze 


rych. W: 

kilkudziesięciu członków Rozwój 
ten skłonił władze Veritasowców 
szwajcarskich do podjęcia kroków 


w celu stworzenia Okręgu, grupują 
cego wszystkie trzy Koła, z siedzi 
bą w Fryburgu. Inicjatywa ta zna 
lazła uznanie Zarządu Centralnego 
w Londynie, który w styczniu b.r. 
powołał do życia Okręg P. 
Veritas’ w Szwajcarii, z pre 


Prof. Alfonsem Bronarskim, sekre 
tarzem Ks. Janem Wawrzyńcza- 
kiem i członkami, którzy są wicepre- 
zesami poszczególnych Kół: por. 
Czesławem Kaliną, Fryburg, drem 


Tadeuszem Starkiem, Genewa; inż 
Tadeuszem Zawadyńskim, Zurych. 
Obecnie po trzymiesięcznym fun- 
kejonowaniu, Zarząd Okręgu podaje 
do wiadomości następujące sprawo- 
zdanie z działalności wszystkich 
trzech Kół za ostatni kwartał: 


Bliskie stosunki łączące Koła z 
Polską Misją Katolicką w Szwaj- 
carii —- rektorem jest Ó. Prof. Bo- 
cheński pozwoliły na zorganizo- 


wanie miesięcznych regularnych na- 
bożeństw w miastach stanowiących 
siedziby Kół. Naboż wa odpra- 
wiali O. Prof. Bocheński, O. Kąasj 


Wolak, Kapucyn, K 
rzyńczak. We wszys 
centrach urządzone zostały re 


cje wielkopostne, wygłosz 
Fryburgu przez Ks. mg idrzeja 
Deskura, a w Genewie i irychu 
przez O. Kasjana. Rekolekcje zakoń- 
czono wspólną Komunią św 
W okresie sprawozdaw 
głoszone zostały we wszys 
trzech kołach następujące referaty i 
pogadanki, połączone z dyskusjami: 
kol. A, Dżoga: „Istota katolicyz- 
mu”, kol. A, Hruszka: „„Światopog- 
ląd katolicki”, kol. W. Nowaczyńs 
ki: „Lilurgia”, kol. Z. Plaskowski: 
„Św. Tomasz z Akwinu (na podsta- 


ie we 


wie książki Chestertona), P. Jadwi- 
ga Romerówna: „Katolicyzm w 
Stanach Zjednoczonych `° 

Poza tym odbyło się w Kole zurys- 


kim jedno zebranie dyskusyjne, w 0- 
beceności O. Prof, Bocheńskiego, po- 


święcone omówieniu programu pra- 
cy. weż. 

Z innych inicjatyw wymienić nale- 
ży zorganizowanie na terenie Fry- 
burga i Genewy pielgrzymek jubi- 


leuszowych w tamtejs 
łach. Piękną działalność je 
Sekcja społeczna Koła fryburskiego. 
z jej kierownikiem, p. C. Kaling na 
czele, Koło Genewa zajmuje się 
czynnie pracą społeczną wśród pol- 
skich wieśniaczek okolicznych. 


PRZED KANONIZACJA 
PAPIEŻA PIUSA X 


BŁOGOSŁAWIENI 
I ŚWIĘCI PAPIEŻE 


Pius X będzie 84 z kolei papie- 
żem, wyniesionym na ołtarze. 

Kościół ogłosił dotąd 76 papieży 
jako świętych i 7 jako błogosławio- 
nych, Do błogosławionych należą: 

Wiktor III ące — 1087) oon- 
wający dużą rolę w sporze o - 
p i o ogłoszony błogosławio- 
nym w r. 1887, 

Urban II (1088 — 1089), Fran- 
cuz, ogłoszony błogosławionym w 
r. 1881, 

Eugeniusz III, uczeń św. Ber- 
narda, wyniesiony na ołtarz w r, 
1872, 

„Grzegorz X (1271 — 1276), któ- 
Femu na kongresie lyońskim udało 


się połączyć Kościół wschodni z 
zachodnim, błogosławiony od r. 
1713, 


Innocenty V (1276), ogłoszony 
błogosławionym w r. 1898, 


Benedykt XI (1303 — 1304), Do- 
minikanin, pracujący nad poprawą 
stosunków między Fracją a Stoli- 
cą Apostolską, ogłoszony błogosła- 
wionym w r. 1736 i 


Urban V (1362 — 1370) jeden z 
papieży avignońskich. 


Z papieży „świętych“ 5 kanoni- 
zowano do r. 105, dziewięciu w 
„okresie 109 — 199, czternastu mię- 
dzy 199 — 296, dziewięciu w latach 
296 — 399, 12 w okresie 399 — 701, 
pięciu 701 — 816, czterech 816 — 
900. W latach 900 — 1000 żaden, a 
w okresie 100 — 1100 dwóch, Od 
r 1100 do dziś kanonizowano za- 
ledwie dwóch papieży: Celestyna 
Vw r. 1313 i Piusa V w r. 1712, 


JED z uderzających cech ży- 
cia chrześcijańskiego jest jego 
bogactwo. Kto tylko spojrzy na 
nie z bliska, nie może oderwać oczu 
ni duszy od spraw ludzi z Bogiem 
i od spraw Boga z ludźmi. 

Kalectwo jest największym nie- 
szczęściem ludzkim. Człowiek bez 
rąk, bez słuchu, bez oczu budzi 
współczucie i przerażenie. Są jed- 
nak i kalectwa pozazmysłowe, Głę- 
bi ich grozy ludzie nawet zmierzyć 
nie są zdolni, > 

Nauka dowodzi, że oprócz utraty 
poszczególnych organów lub ner- 
wów na drodze katastrofy — ist- 
nieje również możność obamiera- 
nia i zaniku organów w wyniku 
ich  nieużywania. Otóż wśród 
ludzi współczesnych obserwować 
można często zanik zmysłu me- 
tafizycznego. Bodaj że brak tego 
wiaśnie zmysłu jest przyczyną nie- 


- szczęść naszej epoki. 


Chrześcijaństwa nie zrozumie 
człowiek z obumarłym nerwem 
metafizycznym. Nie pojmie je- 
go odrębności od wszystkich ludz- 
kich dzieł i poczynań, jego niezm'e- 
rzonej treści, jego niekończącej się 
drogi. Jego bogactwa. 

Maleńka broszurka w liliowej o- 
kładce z portretem staruszeczki w 
habicie zakonnym. Tytuł angiel- 
skl: „Wieczernik“ („Cenacle“). 
Jakaż może być treść tych małych 
kartek dla człowieka nieciekawego 
soraw Bożych? Porażony metafi- 
zycznie, nie znajdzie w sobie dość 
energii, aby broszurkę dojrzeć, a 
cóż dobiero wyciągnąć po nią rękę. 
A oto w tym zeszyciku jest wiara, 
która góry przenosi. 

To życiorys założycielki zakonu 
Domów Rekolekcyjnych albo za- 
konu Wieczernika — matki Marii 


Teresy Couderc, której proces bea- 


tyfikacyjny dobiega końca. Za ży- 
cia dzieło jej było maluczkie, ale 
życie samo było naśladowaniem 
Chrystusa. Jedynym  widomym 
dzięłem życia było: założenie gosro- 
dy dla pielgrzymów do grobu św. 
Jana Francis Regis w La Louvesc 
we Francji (rok 1828). Gospoda ta 
była pomysłem jezuity, ojca Ter- 
me, który skierował do jej zarządu 
i obsługi gromadkę pobożnych nie- 
wiast z Aps, z kierowniczką Marią 
Teresą Couderc. 

Wysokogórska gospoda stała się 
rychło domem rekolekcyjnym i 


- tysiące pielgrzymów zatrzymywały 


się w niej na „nowenny*. Kobiety 
bowiem nie tylko usługlwały piel- 
grzymom. Wraz z nimi odprawiały 
modlitwy, adorowały Najświętszy 
Sakrament, recytowały Msze św., 
słuchały nauk. Wzorem dla nich 
była Matka Boża, spędzająca z A- 
postołami w Wieczerniku czas od 
Wniebowstąpienia do Zesłania Du- 
cha św. Gospodę w La Louvesc na- 
zwały też „Wieczernikiem*. 

Po rychłej śmierci ojca Terme 
gospoda w La Louvesc, słynąca już 
szeroko z pobożności i apostolstwa, 
uznana została za zgromadzenie 
zakonne. Patronką zgromadzenia, 
zatwierdzonego przez Leona XIII, 
została Matka Boża, a celem 
„chwała Boga poprzez domy reko. 
lekcyjne", 

Na przełożoną w La Louvesc, 
matkę Couderc, niebawem zesłał 
Bóg ciężkie próby. Pragnęła ona 
zawsze być najniższa ze sług Bo- 
żych i stało się jej wedle jej słów. 
Kłopoty gospodarcze sprawiły, że 
matka Maria Teresa ustąpiła z 
przełożeństwa. Przez dziesięć lat 
była przełożoną zgromadzenia Wie- 
czernika, a przez dalszych lat 50 
najniższą jego sługą. Pobożność 
tej kobiety była niezwykła, Przez 


Polak szwajcarskiego pochodze- 
nia Konstanty Regamey, miano- 
wany ostatnio profesorem zwy- 
czajnym na uniwersytecie we Fry- 
burgu, gdzie wykłada filozofię hin. 
duską, reprezentował w końcu ze. 
szłego roku Uniwersytet Fryburski, 
Szwajcarskie Stowarzyszenie F lo- 
zoficzne, Międzynarodową Unię Ka- 
tolickich Towarzystw Filozoficz- 
nych, Fryburskie Stowarzyszenie 
Filozoficzne, etc. na „Silver Jubilee 
of Indian Philosophical Congress* 
w Kalkucie. Na Kongresie wygłosił 
wykład pt. „Comparison of the 
Standpoints of Indian and Euro- 
pean Philosophies“. Ponadto miał 
referaty na szeregu  uniwersyte- 
tów, jak w Benares, Madras, Kal- 
kucie, w towarzystwach nauko- 
wych, etc. Podejmowany był w IC- 
diach jako gość państwa i rządu 
Indyjssiego. 


Prof. Regamey jest postacią na 
miarę średniowiecznego Doktora w 
swych wielkich i tak różnorodnych 
uzdolnieniach: wybitny filolog 1 
literaturolog, jest wielkiej miary 
uezonym filozofem. świetnym mu- 
zykologiem, muzykiem i komrozy- 
torem. Jest także wielkiego talen- 
tu pisarzem. — Starożytni Grecy 
na oznaczenie człowieka najwyż- 
szej kultury używali okreś'en'a: 
aner musicos. Mąż „muzyczny* za- 
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całe życie zasłucnhana była w Boga, 
nie posiadała żadnych tęsknot z 
tego świata, a największym jej 
szczęściem był Chleb żywota. 

Matka Couderc modliła się o mo- 

żność naśladowania Chrystusa 
przez cierpienie. W czasie jednej z 
modlitw usłyszała głos: „Spłoniesz 
dla mnie na stosie cierpienia“, 
Matka Couderc odpowiedziała, iż 
nie jest godna. Przez dziewięć mie. 
sięcy przed śmiercią ogień cierpie- 
nia trawił ciało staruszki. Straciła 
słuch, a całe jej ciało powykręcał 
straszliwie reumatyzm i inne cier- 
pienia. Żadna pozycja ciała nie 
była dogodna, aby ulżyć męczar- 
niom. Matka Maria Teresa modliła, 
się w podzięce Bogu, że dał jej za- 
znać Jego męki na ziemi. Gdy wre- 
szcie odeszła z tego świata, dnia 26 
września 1885, jej cela wyglądała 
jak sanktuarium. 
„Wieczerniki* Zgromadzenia Do- 
mów Rekolekcyjnych poczęły się 
mnożyć po całym świecie, a szcze- 
gólnym znaczeniem cieszą się w 
krajach anglosaskich. W Wielkiej 
Brytanii istnieją 4 domy rekolek- 
cyjne: w Hindhead w Surrey, w 
Londynie, Liverpoolu i Mancheste- 
rze. Tysiące katolików odbywa w 
nich rok rocznie rekolekcje. Poza 
tym odbywają się tu week-endy 
dyskusyjne intelektualistów, kon- 
wertytów i niekatolików, kursy 
wiedzy religijnej itp. 

W domu rekolekcyjnym na Ham. 
pstedzie w Londynie odbywaja. się 
Z week-endy dyskusyjne pol- 
skie. 

W dniach 14 i;15 kwietnia br. od- 
był się XI week-end dyskusyjny 
„Veritasu*. Niektórzy z członków 
„Veritasu* w Londynie byli zwią- 
zani w Polsce z Laskami, które w 
naszym kraju pod świątobliwym 
kierunkiem Matki Czackiej, speł- 
niały rolę francuskiego La Louvesc. 
Był to zakład dla niewidomych. Z 
czasem stał się ogniskiem dla tych, 
którzy pragnęli przejrzeć duchowo. 

Week-endy na Hampstedzie od- 
znaczają się tym, że każdy z nich 
jest obsyłany coraz liczniej. Jest 
to kuźnia polskiej myśli katolic- 
kiej na obczyźnie. 

Ostatnia dyskusja poświęcona 
była zagadnieniu przyjaźni chrze- 
ścijańskiej. 

Pierwszego dnia po zagajenth 
przez p. Tadeusza Drwęskiego wy- 
głosił p. Jan Szułdrzyński referat, 
poświęcony oświetleniu istoty przy- 
jaźni chrześcijańskiej na podsta- 
wie dzieła ks.prof. Konstantego Mi- 
chalskiego pt. „Między heroizmem 
a bestialstwem*. 

Głośny konwertyta, Douglas 
Hyde, po napisaniu książki „I be- 
leived* otrzymał setki listów, które 
świadczyły, iż ogromna większość 
jego czytelników nie zrozumiała go. 
Bowiem zapytywali najczęściej, do 
jakiej mają się zapisać organizacji 
przeciwkomunistycznej. Tylko nie- 
wielu zrczumiało, iż jedyną radą 
na komun'zm jest tworzenie życia 
chrześcijańskiego. Istotą nato- 
miast życia chrześcijańskiego, któ- 
re przeciwstawia się każdemu ży- 
ciu innemu, jest przyjaźń czyli mi- 
łość. Przyjaźń czyli miłość ognis- 
kuje w sobie problem życia chrześ- 
cijańskiego, Katolicyzm jest to 
najogólniej wiara w Odkupienie i 
miłość chrześcijańska. Odkupienie 
jest centralnym zagadnieniem 
prawd wiary, a miłość życia chrze- 
ścijańskiego. 

Książka ks. Michalskiego — jed- 
nego z reformatorów powierzchow- 
ności polskiego życia katolickiego 
powstała w czasie ostatniej 
wojny jako reakcja sumienia ka- 


tolika na to, co się.w świecie dzia- 
ło. Jest to dzieło nawskroś tomi- 
styczne, leez nasycone żarliwym 
ugzuciem i prawdziwie polskim 
temperamentem. 

W języku potocznym przyjaźń 
bywa przeciwstawiana miłości. Ka- 
tolicy wszakże na podstawie swej 
Nauki sądzą, iż przyjaźń jest jed- 
nym z przejawów miłości. Przyjaźń 
i miłość istnieją oczywiście w na- 
turze i są również poza chrześci- 
jaństwem. Przyjaźń jest to zjed- 
noczenie duchowe i wynika z ko- 
nieczności dopełnienia człowieka 
jako bytu skończonego. Starożyt- 
ni filozofowie uważali przyjaźń za 
dążenie do wzbogacenia życia, do 
wyzwolenia z człowieka większego 
żywiołu. 

„Miłość jest jedna“ — mówi św. 
Paweł. Wszelkie postacie miłości 
są drabiną dopełnień, której szcze- 
blem ostatnim jest Bóg. Miłość 
jest wedle św. Tomasza drogą „in 
ordine ad Deum“. Celem ostatecz- 
nym miłości jest szczęśliwość wie- 
czna w Bogu. Każdy człowiek jest 
stworzony na obraz i podobieństwo 
Boga, miłując więc człowieka mi- 
łujemy w nim Boga. Miłujemy 
bliźniego poprzez Boga, czy dla 
Boza. 

Miłość Boga i bliźniego jest ka- 
mieniem węg'elnym  chrześcijań- 
stwa. Jest to nowe i największe 
przykazanie Nowego Zakonu, spre- 
cyzowane przez Chrystusa Pana. 
Chrystus zapewnił uczniów, iż bę- 
dzie ich zwał nie sługami swymi, 
lecz przyjaciółmi, 

Doktor Anielski największy ze 
swych traktatów poświęcił miłości. 
Wyróżnił tam cztery jej szczeble: 
1) miłość upodobania, 2) miłość 
pożądania, 3) miłość życzliwości, i 
4) przyjaźń. Pierwszą odmianę 
miłości nazwać możemy typem 
estetycznym uczucia, druga reali- 
zuie się na płaszczyźnie życia zmy- 
słowego, trzecia występuje ze 
względu na dobro bliźniego, czwar- 
ta musi być wzajemna. Mi- 
łość jest przeżyciem (jako akt 
zjednoczenia), cnotą i przyka- 
zaniem. Miłość jest największą z 
cnót boskich, choć genetycznie 
pierwsza jest wiara w dwie nie- 
śmiertelności: Boga i duszy. Przy- 
kazanie miłości bliźniego obowią- 
zuje Katolików w stosunku * do 
wszystkich ludzi. Kochać mamy 
każdego, kogo miłuje Bóg. Bóg zaś 
umiłował wszvstkich tych, których 
stworzył, Miłować zatem trzeba 
duszę człowieka lecz nie zło w nim. 
zatem nieprzyjacioły miłować, to 
znaczy czcić w nich duszę, a zwal- 
czaąć zło. Miłość bowiem musi być 
zawsze czynna, kultywowana, nie- 
ograniczona. 

Prawdziwie religijne życie musi 
posiadać charakter społeczny. 
Przez chrzest stali się wszyscy 
chrześcijanie cząstkami Mistycz- 
nego Ciała Chrystusa. O człowie- 
ku nie można myśleć inaczej, jak 
tylko jako o cząstce tej zbiorowo- 
ści. Stany mistyczne, to nie odwró- 
cenie się od ludzi i ucieczka w sa- 
motnietwa, lecz odsunięcie się 
chwilowe od świata. aby go leviej 
ogarnąć w miłości. Nie ma miłości 
wzwyż bez miłości wszerz. Nie ma 
miłości Boga bez miłości ludzi. 

Takie idee znów, iak marksizm, 
uspołeczniają wprawdzie człowie- 
ka. lecz zabijają w nim jego osobę 
i jej autonomię. Właściwe życie 
społeczne ma swe źródło w jedno- 
stee. związanej z Bogiem, czyli w 
religii. Kapłaństwa nikt nie po- 
siada dla siebie, lecz dla drugich. 
Chrześcijan obowiązuje kapłań- 
stwo Chrztu św. Dopływ łaski ob- 


NOTATKI 


tem, a więc człowiek, który w har- 
monijny sposób jednoczy w sobie 
rozliczne talenty. Jedynie to hel- 
leńskie określenie pasuje dla uję- 
cia wielu dziedzin nauki i sztuki, 
które prof. Regamey tak znamie- 
nicle reprezentuje. 


* * * 


O. I. M. Bocheński O.P., jeszcze 
przed wojną „nawrócony“ na logi- 
stykę, jest dziś, jak wiadomo, wy- 
bitnym i bardzo w świecie specja- 
listów cenionym przedstawicielem 
tej dyscypliny. Niedawno został 


wybrany członkiem „Associaton 
for Symbolic Logic“. 
* * * 

O. Bocheński, jedyny bodaj uczo- 
ny polski, który systematycznie i 
krytycznie bada i śledzi filozofię 
bolszewicką oraz ogłasza prace z 
tej dziedziny, wygłosił w lutym br. 
dwa odczyty także i z zakresu tej 
swojej specjalności, mianowicie: 
„Les développements récents de la 
philosophie sovićtigue* i „Notre 
conditionnement par I'histoire et 
la société“. 

Wielkim wzięciem cieszą się or- 
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fitszy jest na drodze społecznego 
funkcjonowania religii. Wartości 
chrześcijańskie w nas są przezna- 
czone dla bliźnich. Stąd chrześci- 
jaństwo oprócz osób moralnych 
uznaje osoby społeczne — o odręb- 
nej mechanice istnienia i apostol- 
stwa (n.p. gminy chrześcijańskie). 
Istotą przyjaźni chrześcijańskiej 
jest wspólnota przeżyć religijnych. 

Społeczne tworzenie życia chrze- 
ścijańskiego jest ważniejsze, niż 
pogoń za dobrymi uczynkami. 
Stąd najważniejsza w życiu chrze- 
ścijanina jest nieustanna, ciągle 
czujna miłość społeczna. 

W drugim dniu week-endu po 
wspólnie recytowanej Mszy św. i 
otwarciu dyskusji przez p. Marię 
Fudakowską rekapitulacją tez od- 
czytu i dyskusji z pierwszego dnia 
zabrał głos p. Andrzej Malkiewicz, 
doktorant uniwersytetu w Oxford. 
Tematem odczytu były przyjaźnie 
G. K. Chestertona. Odczyt ten za- 
mieści ŻYCIE w jednym z najbliż- 
szych numerów. W pięknej i dow- 
cipnej formie prelegent nakreślił 
główne postacie przyjaciół Che- 
stertona — brata jego Cecila, Ed- 
munda Bentleya, Hilarego Belloca 
i Ojca O'Connora. 

Ducha Chestertona najlepiej 
charakteryzują jego słowa: „Jeśli 
mam jakąś zaletę, to chyba tę, iż 
mógłbym przebaczyć 77 razy.“ 
Krótko przed  śniercia rzekł 
Chesterton: „Nikt nie miał takich 
przyjaciół, jak ja.* 

Kolejnym mówcą był ks. Tadeusz 
Kirschke. który .streścił słynną 
książkę Raissy Maritain p.t. „Les 
grandes amitiés“, przydając swej 
prelekcji wiele aluzji aktualnych 
w odniesieniu do środowisk pol- 
skich. Zobrazował ieden z naj- 
wspanialszych związków przyjażni 
we współczesnej kulturze i drogi 
łaski Bożej, które doprowadziły do 
Boga wszystkie tego zwiazku dusze, 
a mianowicie małżeństwa Maritai- 
nów, Karola Peguy. Ernesta Psi- 
chari i Jerzego Roualt przez 
najstarszego z nich — Leona Bloy. 

O „przyjaźni chrześcijańskiej w 
doświadczeniach polskich przeżyć 
wojennych* mówił z głęboką miło- 
ścią do swych warszawskich kole- 
gów z czasów okupacji niemieckiej 
p. Bolesław Taborski. Odczyt jego 
drukowany będzie w „życiu. 
Rzadko kiedy zdarza się słyszeć 
mówcę, z którego słów biłaby taka 
wiara. Odczyt wywarł też na słu- 
chaczach głębokie wrażenie, zwła- 
szcza dzięki mocnym akcentom 
serdecznych myśli o Kraju. 

Wieczorem ks. Kazimierz Soło- 
wiej wygłosił ostatni referat p.t. 
„Przyjaźń chrześcijańska podsta- 
wą solidarności katolików w ich 
aktywnym oddziaływaniu na świat 
i życie“. Mówca naipierw przyto- 
czył bogaty materiał teoretyczny, 
zaczerpnięty głównie z pism św. 
Tomasza, poczem przeszedł do 
wskazań praktycznych. Przez da- 
wanie siebie człowiek bogaci się 
wewnętrznie. Miłość nie ginie, nie 
umiera, nie podlega zniszczeniu. 
Wartość człowieka polega tylko na 
tym, czym jest on dla drugich lu- 
dzi. Kościół na ziemi jest w nas 
wszystkich. A celem jego jest zre- 
alizowanie poprzez miłość sJ0łecz- 
ną bosko-ludzkich pragnień szczę- 
ścia. 

Późnym niedzielnym wieczorem 
z hampstedzkiego „Wieczernika* 
wracali do domów uczestnicy 
week-endu „Veritasu* w chłodzie 
życia obcego. ale z ognikami w du- 
szach, zapalonymi przez Ducha św. 


Jan Bielatowicz 


ganizowane przez uniwersytet fry- 
burski międzynarodowe zarówno 
co do składu  pre'egentów jak i 
słuchaczy, „kursi letnie". Trzecia 
z ko'ei „Summer Schoo)“ ma za te- 
mat „Świat w podziałach“ — „Di- 
vided World*: szereg zagadnień z 
zakres1 tonistycznej i egzysten- 
cjalistycznej antropologii. 

* * * 


„Najm!odszym* członkiem Mię- 
dzynarcdowej Unii Katolickich To- 
warzystw F lozof.cznych jest „Sei 
Thomas Gakkai“ —, Stowarzysze- 
nie św. Tomasza“ w Tokio liczące 
13 członków zwyczajnych i 25 sym- 
patyków — wszyscy niemal są pro- 
fesorami filozofii. 

* * * 

Wyszedł trzeci tom, liczący 602 
stron „Historii Filozofii“ prof. W. 
Tatarkiewicza, (Kraków, 1950), o0- 
bejmujący wiek XIX i XX. Jeśli 
chodzi c wiex XX, podział mate- 
riału jest nastęoujący: I. 1910 — 
1918 (pragmatyzm, Bergson feno- 
menolog!a. neorealizm brytyjski, 
neoscholestyka, szkoła marburska, 
Croce le"irizm); II. 1918 — 1930 
(problemy filozoficzne logiki fizy- 
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ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGO 


EPISKOPAT ANGIELSKI 
W OBRONIE RODZINY 


Biskupi Anglii i Walii wydal 
oświadczenie potępiające sprawo- 
zdanie Królewskiej Komisji w 
sprawie zaludnienia, Komisja ta 
przedstawiła parlamentowi projekt 
uzasadniajacy daleko idącą inter- 
wencję państwa w. regulowaniu 
przyrostu naturalnego. 


Zarzuty Biskupów dadzą się ująć 
w 4 punkty: $ + 
1. Plan Komisji jest przykłade 
„nadmiaru działalrości państwa“, 
o którym świeżo mówił Ojciec 
święty; 4 
2. Państwo, głosząc kontrolę uro. 
dzeń przywłaszcza sobie prawo 
określania ile dzieci — istot z nie- 
śmiertelną dusza — ma się rodzić; 
3. Jeśli rodzice ograniczą swoje 
rodziny, 
nymi, w ramach planu państwo- 
wego kierując się motywami go- 
spodarczymi,  zrezygnują oni ze 
swoich praw ludzkich i podadzą 
się miarom materialistycznym “ 
4. Plan Komisji rie uznaje po- 
trzeby wzięcia pod uwagę ducho- 
wej natury człowieka, ani chrześci- 
jańskiego pojęcia małżeństwa, Bi- 
skupi występują szczególnie prze- 
ciwko projektowi -instruowania 
wszystkich par małżeńskich o 
sztucznym ograniczaniu potom- 


stwa. Polemizują oni również z te- - 


zą Komisji, że mniejsze rodziny 
wydają ze siebie inteligentniejsze 
dzieci. Irteligencja, twierdzą Bi- 
skupi, mie jest jedyną wartością w 
człowieku, Równie ważną jest spra- 
wa charakteru: twierdzenie, że- 
dzieci licznych rodzin sa mniej 
inteligentne jest’ nieusprawiedli- 
wione. Biskupi wzywają lekarzy 
katolickich, aby sprzeciwili się na- 
uczaniu ograniczarda potomstwa, 
gdyby taki obowiazek  narzucano 
im w ramach państwowej służby 
zdrowia. 


NABOŻEŃSTWO ZA MĘCZEN- 
NIKÓW BISKUPÓW UNICKICH. 
W niedzielę Męki Pańskiej w ko- 
ściołach  ainerykańskich odbyły 
się nabożeństwa za wymordowa- 
nych przez komunistów unickich 
biskupów, księży i wiernych, Z tej 
okazji prasa amerykańska podała 
następującą listę ofiar wśród Epi- 
skopatu grecko-katolickiego: 

Arcybiskup Szeptycki ze Lwowa, 
zmarły w tajemniczych okoliczno. 
ściach w r. 1944, Bp. Choinyszyn 
ze Stanisławowa, zmarły w łagrze 
w 1948, Bp. Kocyłowski z Przemy- 
śla, zamęczony w więzieniu w 1947., 
Arcybiskup Slipyj, przebywa: w 
łagrze w Rosji, Bp. Łakota z Prze- 
myśla, zmarły w łagrze w 1950, 
Bp. Budka, zamęczony w więzie- 
niu, Bp. Łatyszewski ze Stanisła- 
wowa przebywa w łagrze na Sy- 
berii, Bp. Czarnecki z Wołynia — 
w łagrze na Uralu, Bp. Romża z 
Munkacza zabity w 1947, Bp. 
Szemrak z Kriżewców zamordo- 
wany w więzieniu, Bp, Gojdic z 
Preszowa rozstrzelany w 1951, Bp. 
Hopko z Preszowa, aresztowany i 
wywieziony, Bp. Verhuł zaginął bez 
wieści. 


WSPOMNIENIE Z OSTATNIEGO 
KONKLAVE. Z okazji świeżej rocz- 
nicy sakry Papieża Piusa XII, 
dziennik mediolański  „L'Italia'* 
ogłosił wspomnienie arcybiskupa 
Mediolanu kardynała Schustera z 
konklave z roku 1939. 

Kardynał Schuster siedział obok 
ówczesnego kardynała Pacelli w 
oczekiwaniu wyników ostateczne- 
go głosowania Obecny Papież po- 
wiedział: „Święty Pius V mówił, 
że kiedy był w swym Klasztorze 
miał pewną nadzieję zbawienia, 
zaczął ją tracić gdy został Bisku- 
pem, a utracił ją zupełnie zostaw- 
szy Papieżem“, 

„Zrozumiawszy że kardynał Pa- 
celli zamierza odinówić przyjęcia 
Pontyfikatu na wypadek wyboru, 
kardynał Schuster zauważył w od- 
powiedzi, że Pius V zaprzeczył 
swoim życiem własnej zapowiedzi 
i stał się jedną z najwspanialszych 
postaci odrodzenia katolickiego po 
soborze trydenckim Kardynał Pa- 
celli nie odpowiedział nic, lecz po 
ogłoszeniu wyniku wyborów, a 
przed wyrażeniem zgody na, jego 
przyjęcie zawołał bardzo g:: MTA 
„Zlituj się nade mną Panie. wedle 
PR KA Twego _ miłosier- 

zia!“ 


KONFERFNCJA EPISKOPATU 


FRANCUSKIEGO. Po raz pierw- 
szy od 45 la, zebrała się w Parvżu 
pełna konferencja Episkopatu 
francuskiego z udziałem 106 bi- 
skubpów z 95 diecezji, z czterema 
kardynałami na czele. Na pierw 
szym punkcie porządku obrad stoi 
sprawa szkolnictwa katolickiego. 
Szkoły nie korzystaiące z żadnej 
pomocy państwa znajdują się w 
bardzo ciężkim położeniu mate- 
rialnym. 

Rozważana jest możliwość 


za- 


warcia konkordatu pomiędzy Koś- _ 


ciołem i państwem w sprawach 
wychowania | 
Innym punktem porządku obrad 
były s”rawv lit"rgiczne i duszna- 
sterskie. dotyczyły one takich za- 


cznej, psychologia i sociolog a. gadnień jak szerszego wprow: 
Whitehead i Hartmann); III. po dzenia jęzvka francuskiego do li> 
roku 1930 (neopozytywizm, egzy- turgli, Mszy wieczornych w dni 


stenejalizmu, 
it 


mie i misji, prowadzo 


$ $ nych- 
przez księży-robotników, — 


nawet środkami niewin- . 


E 


Nr, 18 (202) 


NOWE 


„The Browning Ver- 
s i o n“ (Odeon, Leicester Squa- 
re). Prod.: Teddy Baird (bryt). 


Zawsze bardzo sceptycznie od- 
nosiłem się do filmowych przeróbek 
dzieł scenicznych, teatralność w 
kinie uważając za nieporozumie- 
nie artystyczne, za zubożenie no- 
wszej, szerszej i potężniejszej sztu- 
ki przez naginanie jej do prawideł 
starszej, wielce szacownej lecz 
staromodnej siostry. Obejrzenie 
barda» dobrego obrazu filmowego 
pt. „Przekład Browninga“, wyre- 
żyserowanego przez Anthony As- 
quith'a według sztuki scenicznej 
znanego angielskiego dramaturga 
Terente Rattigana, zmusza mnie 
jeśli rie do stanowczej rewizji te- 
go pogądu, to przynajmniej do 
postawienia znaku zapytania, na 
który trzeba będzie odpowiedzieć 
w przyszłości. 

Zestawienie tekstu sztuki ze sce- 
nariuszem filmu ułatwiłoby zna- 
komirie odpowiedź na pytanie, 
czy każdy dobry utwór sceniczny 
jest materiałem na równie dobry 
film; niestety. nie znam tekstu, a 
sztuka Ratt'gana zeszła już z afi- 
sza. Warto będzie powrócić kie- 
dyś do tego pasjonujacego tema- 
tu, który sprowadza się do wykry- 
cia możliwie precyzyjnych kryte- 
riów. rozróżniania artystycznych 
elementów żywiołu filmowego i 
teatralnego. Na razie pop"zesta- 
niemy na obserwacii, że dobry re- 
żyser potrafi — przynajmniej nie- 
kiedy — stworzyć dzieło sztuki fil- 
mowej, wywodząc ie wprost z tea- 
tru. 

W .Browning Version* mamy do 
czynienia z arcyludzkim drama- 
tem zmarnowania życia przez 
navczyciela jezyków klasycznych 
który po 18 latach pedentvcznej, 
surowej, niemal policyinej prakty- 
ki pedagogicznej. wyrrywa nagle, 
że nie tylko nie zdołał wpoić w 
swych uczniów miłości greki i ła- 
cinv, ale ściaenął na siebie ich ży- 
wiołowa niechęć. Gorzej jeszcze, 
zamknawszy się w sobie, zraciona- 
lizowawszy swe życie, uczyniwszy 
z powściagliwości i maskowania u- 
czuć gówna regułe postenowania 
— mrzegrał także swę szczęście 0- 
sobiste. żona nienaw'dzi go i zdra- 
dza. ko'edzy lekceważą. wadze 
odmawiąja mu .emervt ry. gdy sła- 
be zdrowie zmusza $> do oDuszcze- 
nia gimnazjum. A jednak okazuje 
sie że na dnie duszv tero nudzia- 
rza i pedanta. nazywanego przez 
uczniów g'mnazja'nyn Himmle- 
rem. tkwia rzeczy piękne i bardzo 
ludzkie Odruch psotnego ucznia 
Tarlowa który przvrosi op'sz”za- 
jącemu szkołe _nrofesorowi nrezent 
w postaci egzemplarza „Agamem- 
nona“ w prze"ładzie Browninea, 
onatrzony pochlebną dedykacią — 
wyzwala ukrvte głęboko sentymen- 
tv Crocker-Harrisa. I on próbował 
kiedvś przekładać „Agamemnona* 
— w Owvch czasach. gdv pragnął 
swą miłość świata antycznego prze- 
lać na innych. 

„Przekład Browninga“ jest pięk- 
na monografia psychologiczną 
zmarnowaneso życia i pod tym 
wzgledem nrzypomina słynną sztu- 
kę amerykońska „Death of a 
Salesman“, Prócz tego jednak film 
oddaie atmosfere żvcia szkolnego 
Anglii i cochujący  Brvtviczyków 
kult dla szkoy i profesorów jako 
przedstawicieli ciąsłości i autory- 
tetu, Profesorowie są na tej wyspie 


FILMY 


dość marnie płatni, ale — poczy- 
nając od stopnia gimnazjalnego 
— otaczani szacunkiem, 

Omawiany film stoi przede wszy- 
stkim na wspaniałej grze Michael'a 
Redgrave'a. Każdy polski aktor i 
aktorka powinni obejrzeć to dzieło 
i uczyć się, jak nieuchwytnymi, 
ekonomicznymi środkami wyciąga 
się charakter człowieka, stwarza 
nastrój i napięcie. Scena wręcze- 
nia przez Taplowa  „Przekładu 
Browninga“ i opadnięcia maski ze 
starego nudziarza —zagrana głów- 
nie plecami, kapitalna w powścią- 
gliwej ekspresji przypomina 
najwyższe osiągnięcia Jaracza, 
którego do dziś uważam za naj- 
większego aktora świata. 

Jean Kent w roli złej żony ła- 
cinnika — wcale dobra, lecz nie 
porywająca. Nigel Patrick 
jako kochanek — zbyt ruchliwy, 
dwuwymiarowy, nieprzekonywają- 
cy w bardziej dramatycznych mo- 
mentach. Taplowa bardzo dobrze 
zagrał Brian Smith, a dyrektora 
gimnazjum żywo i charakterysty- 
cznie Wilfred Hyde White. 

Nie znając tekstu sztuki trudno 
powiedzieć. ile własnej inwencji 
wniósł reżyser. Nie ulega jednak 
kwestii, Że musiał to być udział, 
niemały, skoro Asquith'owi udało 
się stworzyć dzieło sztuki kinema- 
tograficznej, wprawdzie nie naj- 
wyższej klasy, ale w każdym razie 
inteligentny przekład utworu sce- 
nicznego na język filmowy. 


(sp) 


. 

„Tea for Two”, kino Warner 
Theatre, prod.: Warner Bros. 

Filmy muzyczne mają to do sie- 
bie, że niewiele da się o nich napi- 
sać. Z reguły błahe. przeważnie 0- 
perują dobrymi siłami wokalno- 
muzycznymi i lko kiec ą nie- 
strawne dla przeciętnego widza. Dla 
miłośników lekkiej piosenki i tań- 


ca zwykle stanowią bardzo miłą roz- 
rywkę — nawet wtedy, gdy akcja 
jest tylko pretekstem do pokazania 
gwiazd. gwiazdeczek i gwiazdorów 
o dobrych głosach i zgrabnych po- 


staciach, w oprawie eleganckich 
strojów, na tle bogatych wnętrz czy 
rzadziej — plenerów. 

„Tea for Two" film nakręco- 
ny w żywym technikolorze DO- 
siada wiele zalet swego gatunku i 
śmiało można go zaliczyć do rzędu 
dobrych osiągnięć lekkiej muzy, u- 
dzielającej się publiczności za poś- 
rednictwem taśmy filmowej. choć 


z właściwą sztuką kinematograficz- 
ną niewiele ma wspólnego. Tu po- 
kazano nam przede wszystkim dos- 
konałą pieśn'arkę i dobrą aktorkę 


Doris Day. świetnego śpiewaka 
Gordona MacRea, któremu ze 
względu na piękny głos można wy- 
baczyć brak ekspresji scenicznej. 
Patrvcia Wymore, grająca często 
w filmach kowbojskich, w .„Tea for 
Two“ wystąpiła z dużym powodze- 
niem jako tancerka. Humor w nie- 


zwykłym gatunku reprezentują: za- 
bawny Węgier S. Z. Sakall, Eve 
Arden i B. De Wolfe. Film lansuje 
aż dziewięć starych. często zapom- 


nianvch pi Youmansa. 
G. Gershwina i in.; jedna, z nich 
dałv tytuł calej komedii. Reżysero- 
wał David Butler. 

(sp) 


VARIA 


Literatura i psychologia. „The 
Times Literary Supplement“ (16.2. 
b.r.) omawia przełożoną właśnie 
na język angielski książkę węgier- 
skiego myśliciela komunistyczne- 
go, J, F. L, Lucas'a, p.t. „Literatu- 
re and Psychology". P. Lucas jest 
krytykiem bardzo krytycznie zapa- 
trującym się na krytycyzm kryty- 
ków przedmarksistowskich. Np. co 
do tak powszechnie uznanej wiel- 
kości pisarskiej, jak autor ,Iliady*, 
p. Lucas mówi: „Jest najzupełniej 
możliwe (conceivable), że w ciągu 
najbliższych kilku stuleci Homer 
przestanie wywierać wrażenie na 
czytelnikach: Wówczas jego reno- 
ma runie,“ 

Tak! Jeszcze kilka marnych stu- 
leci bolszewizmu i Homer nie bę- 
dzie uważany za pisarza genialne- 
go, chociaż przez trzy tysiące lat 
za takiego był uważany. 

P. F. Lucas zapomina, że w cią- 
gu tych trzech tysięcy lat również 
nie brakowało czytelników, na 
których Homer nie robił wrażenia. 
Ale, jak ktoś dowcipnie powiedział, 
nie zawsze jest winna książka, je- 
żeli, uderzywszy © czyjąś głowę, 
nie wywoła w niej oddźwięku. 
Sceptycyzm pana F. L. Lucas'a nie 
ma nie wspólnego ze sceptycyz- 
mem, lub obiektywizmem Anatola 
France'a, czy Jules Lamaitre'a. Bo 
krytycyzm p. Lucas'a nie tyle jest 
sceptyczny, lub subiektywny, ile 
bezkrytyczny. 


Zabawy erudytów. Przed dwoma 
miesiącami prof. Abel Lefranc wy- 
dał książkę (owoc trzydziestolet- 


- nich badań), w której próbuje do- 


wieść, że dramaty Szekspira pisał 
nie Szekspir, lecz lord Derby. Obe- 


Ri z 
enie J. Henry Poulaille wystąpił 
0 to $ 


mem, zatytułowanym „Tartuf 
la Comedie de l‘Hypocrite“ 
a się udowodnić, że „Tartufa* 
ał nie ier, lecz Corneille! 


zł 


Nieboszczycy nie mogą się bronić 
przed tego rodzaju „uczonymi plot- 
kami*, ale krytycy i historycy z 
prawdziwego  zdarzenią z łatwo- 
ścią dają sobie radę z tak „orygi- 
nalnymi* badaczami przeszłości. 
P. Renć Lalon już dał odprawę 
panu  Poulaille na łamach „Le 
Nouvelles Litteraires", 


Znów Krawczenko, Wyszła 
świeżo w Londynie książka p. 
t. „Wybrałem sprawiedliwość”. Jest 
to obszerny komentarz do parys- 
kiego procesu, który Krawczenko 
wytoczył paryskim pismom komu- 
nistycznym. Jak wiadomo, proces 
ten Krawczenko wygrał, ale uzys- 
kał tak małe odszkodowanie ze 
strony skazanych  oszczerców, że 
pod względem pieniężnym proces 
ten naraził oczernionego na stra- 
ty. Nie ulega wątpliwości, że obec- 
na książka będzie takim samym 
„bestselleren“, jak „Wybrałem 
wolność“ i Krawczenko, przez tom 
„Wybrałem sprawiedliwość“ nie 
tylko zada nowy cios propagando- 
wy bolszewizmowi, ale zrobi dobry 
interes finansowy. 


Jaros Janiseck. Nie łatwo jest 
uciec z katorgi rosyjskiej w Cze- 
chach. Udało się to jednak Cze- 
chowi nazwiskiem Jaros Janiseck, 
którego skazano na dwa lata do 
kopalni uranu w Jachimowie. Po- 
nieważ nawet w kopalniach ka- 
torżniczych odbywają się wykłady 
na temat marksizmu, więc pod- 
czas jednego takiego wykładu J. 
Janiseck spróbował się wyśliznąć 
poza gromadę „uczniów“, Szczę- 
ście mu sprzyjało. Następnie przez 
trzy miesiące przechowywał go 
chłop w swoim „obejściu“. Stąd 
piechotą ruszył Janiseck do grani- 


"cy, przekroczył ją i dostał się do 


amerykańskiej części Berlina. Był 
ocalony, 
D D-T, 


ROMAN BRZEZIŃSKI 


CZCZE W 


GRAHAM GREENE 0 GONRADZIE 


JEDNYM ze swych  essayów, 

zawartych w wydanym wła- 

śnie zbiorze „Tae Lost Child- 
hood**)-, Graham Greene pisze, 
że ze zgonem Henry James'a ,po- 
wieść angielska straciła zmysł reli- 
gijny, a wraz ze zmys'em religijnym 
odeszło także poczucie ważności 
czynu ludzkiego. Było to tak, jakby 
świat twórczości powieściowej u- 
tracił jeden ze swych wymiarów; 
bohaterowie tak wybitnych pisa- 
rzy, jak Virginia Woolf i E. M. For- 
ster, wędrowali niczem tekturowe 
symbole po świecie cienkim jak 
papier. Nawet u najbardziej ma- 
terialistycznego z naszych wielkich 
powieściopisarzy, Trol'ope'a, świa- 
domi jesteśmy tego drugiego świa- 
ta, na tle którego zarysowane są 
RE bohaterów jego powie- 
el... 

Po przeczytaniu tego fragmentu 
nasuwa się pytanie: a Conrad? 
Henry James zmarł w r. 1916. Con- 
rad przeżył go więc o osiem lat, w 
ciągu których wydał k'lka powieś- 
ci i zbiorów nowel. Nie były to jego 
rzeczy najlepsze, niemniej pomi- 
nięcie nazwiska autora „Ocale- 
nia“ i „Korsarza* musi zastana- 
wiać. Wyjaśnienie poglądów Gree- 
ne'a w tym zakresie znajdujemy w 
innym miejscu tego samego tomu, 
w krótkim sz”icu mt. „„Remembe- 
ring Mr. Jones“ (chodzi tu o ma- 
kabrycznego Jonesa ze „Zwycię- 
stwa“), omawiającym wydany w 
r. 1937 zbiór przedmów Conrada 
do jego własnych książek (..Con. 
rad's Prefaces to His Works"). 
Szkic Greene'a. mający charakter 
recenzji skreślony został prawdo- 
podobnie w tym właśnie czasie, a 
więc czternaście lat temu. — co 
nie mvsi dziw'ć gdy się zważy. że 
„The Lost Childhood* obejmuje 
rzeczy pisane w ciągu ostatnich 
lat kilkunastu i rozsiane no róż- 
nych czasopismach i książkach. W 
dodatku — co ważne — autor wi- 
docznie nie zmienił swych pogla- 
dw na Conrada od tego czasu, 
skoro niczym tego w książce nie 
zaznacza. 

W recenzji swej Greene zesta- 
wia Conrada i Henry Jamesa. 

„Osobliwym zrządzeniem losu — 
pisze — ci dwai bisarze osiedlili 
sie w odległości za!edwie kilku m?l 
od siebie i stworzvli z materiału, 
zebranego na dwóch krańcach 
życia dwie spośród wielkich an- 
gielskich nowieści ostatniego pół- 
wiesza: . The Spoils of Poynton“ i 
„Victory“, 

„Uświadomienie sobie tezo — 
zauważa: Greene — sp”aw łobv nie- 
watoiiwie przyjemność Conrid wi. 
Przyniosioby zadowolenie reszt- 
kom jero zmysłu religijnego. a 
zmysłu tego pozostało mu niew'e- 
le vonad odległe wspomnienia 
dzwonów kościelnych i zanacsu 
kadzideł. James sę ?ził swe życ'e, 
działając w kierunku i dovoa K^- 
ścioła katolickiego, nrzvciącany 
przez ten Kościół odpychanv i 
chłonacy: Conrad urodz} sie javo 
katolik i skończył, nod wzgledem 
formalnym na gruncie poświeco- 
nym, z całego kotolicvzmn zacho- 
wał jednak tvlko ironiczne po- 
czucie wszechwiedzv oraz poczncie 
ostatecznej: nieweżności ludzkiego 
życia... Edward Garnett (w swej 
przedmowie — prz”p. autora art.) 
wvdobvwa znów dawna legende o 
słowiańskim pochodzeniu Conrada, 
czemu Conrad wyraźnie zavrze- 
czał. Polacv nie sa Słowiarami. — 
Conrad jest vodobnv do Francu- 
zów. ongiś narodu katolickieso; 
podohnv na przykład do autora 
„La Condition Humaine“ w swej 
retoryce rorz"conei wiary. .Deg"a- 
dacia nmvsłowa. na która skazana 


Jest intelisencia człowieka nod- 
czas wedrówtj przez żvcie'; na- 
mietności człowieka  krótkowzro- 


cznego w dobrem i w złem — w 
takich to rozproszon”ch nu .Conra- 
da zdaniach znaidziecie wsnom- 
nienie wiary. przebijaiące się jak 
noezia nobrzez nroze aenostvczna.* 

Te sformułowania Greene'a 
pisarza zreszta o niezwykle by- 
strej i s”btelnej inteligencii — nie 
wydają mi się szczególnie przeko- 


*) Evre and Spottiswoode, 
na 12/6. 


ce- 


I AA KSA PANIA DAL 
ANEGDOTYCZNE 


TWÓRCA O KRYTYKACH 


Znakomity kompozytor, Sibelius, 
w odpowiedzi na pewną ankietę: 

„Zwrócę pańską uwagę na fakt 
następujący: nie ma na świecie 
miasta, w którym by się znajdo- 
wał pomnik krytyka.“ 


AFORYZM 


W papierach Victora Hugo znaj- 
dują się, między innymi, takie dwa 
aforyzmy; 

„Nie obmawiajcie 
szczerców.'* 

„Kto jest zawistny, przyznaje 
się do niższości.“ 


SAMOCHÓD HITLERA 
P. Gehrard Mengden, Ameryka- 
nin, który po woinie kupił samo- 
chód Hitlera za duże pieniądze, 
doznał lekkiego rozczarowania. 
Nabył ten samochód (z „demo- 
bu*), ponieważ miał to być wóz 


swoich o- 


nywające. Greene wyraźnie tu coś 
przerysowuje, czegoś nie docenia, 
co może być spowodowane faktem, 
że nie wgłębił się,w dzieła pisar- 
skie Conrada w tym stopniu, co w 
dzieła Henry James'a, któremu po- 
święcił całą rozprawkę, złożoną z 
czterech części. 


Pomijamy tu Kwestię .„słowiań- 
skości* Conrada. Conrad nie za- 
przeczał nigdy, by Polacy byli Sło- 
wianami, oburzało go tylko, gdy 
tę słowiańskość identyfikowano 
często na Zachodzie z rosyjskością i 
gdy pewni krytycy podkreślali rze- 
kome pokrewieństwo jego tw5rczo- 
ści ż powieściami Dostojewskiego. 
Uważał się za związanego duchowo 
znacznie głębiej z literatura fran- 
cusrą i angielską, niż z rosyjską. 

Chodzi tu jednak o sprawę dużo 
jeszcze ważniejszą; o poglad Gree- 
ne'a, że zmysł religijny znajdował 
się u Conrada w stanie szczątko- 
wym; z tym właśnie poglądem tru- 
dno się zgodzić, 

Conrad nie był świadomym 
chrześcijaninem co do tego n'e 
może być wątpliwości. Podobnie 
jak tylu jego rówieśników był w 
znacznej mierze wychowankiem e- 
poki pozytywistycznej — z jej sce- 
Dtycyzmem i jeśli nie ateizmem, 
to w każdym razie aenostycyzmem. 
Bvł także, jako Polak, dzieckiem 
ery ponowstaniowej: na kształtowa- 
nies się jevo. duchowości wpływ 
wielki niewatpliwie wywarła Klęs- 
ka snrawy w którą oiciec jego 
włożvł wszvstko. Jako chłopak kil- 
koletni patrzył na okrutną 
śmierć swej matki na wygnaniu. a 
póżniej — w Krakowie — na vbo- 
wolne konanie swego ojca. które- 
mu nrzejścia tych Jat zruinowały 
zdrowie. Uraz tych wsnomnień, 
urzucie otrntnai 4 beznadziej- 
nej niesnrawiedliwości tego wszyst. 
kieso. zaciażyło nad linią iego ro- 
zwoju umysłowego i nad jego 
twórczością w sposób niezwykle 
silny, 

Jeśli jednak Conrad nie był 
przekonanym kato'i"iem w zakre- 
sia nauki i dosmatów. ta właśnie 
zmysłu rel'glinego i moralnego nie 
podobna mu moim zdaniem. od- 
mówić. Zagadnienie dobra i z'a, 
które stanowi centralna oś utwo- 
rów  nowieściowvch Greene'a i 
naczelny probierz jego ocen lite- 
rńckich zawa"tvch w zbiorze The 
Lost Childhood“, wybija sie na 
plan nierwszv choć w innei nosta- 
ci. także w twórczość: Conrada. I 
nia iest to morelność tvlko z tero 
świata czy moralność sub'eFtyw- 
na; bohaterowie Conrada w walre 
z wrosim losem 1 siłami zła onie- 
raia sie o świat innv świat sta- 
łych. niezmiennych wartości. któ- 
rym pozostaja wierni do końca. 
Stad nawiasem powiedziawszv ta 
złość. z jara atakuja Conrada krv- 
tvev marksistowscy w Polsce, dla 
których ` iedynym nrohierzem mo. 
ralności jest przydatność w reali- 
zowańin ustroin sowiecko-komnn'- 
stvcznego przydatność wszystko 
roza tym rozerzeszaląca. 

Jeśli nawet w powieściach ma- 
teria'isty Trollope'a — iak stwier- 
dza Greene — czuje się obecność 
„taan innego świata” to n ilaż hąr_ 
dziej ndczuwamy te obecność. obec- 
ność Boga w twórczości Conrada. 
mimo wszystkich jei desperackich 
akcentów i konsekwentnego ag- 
nostycvzmn autora! Co wiecej. ów 
zmvsł religiinv ma u Conrada cha- 
rakter wvraźnie chrześcilański, a 
nawet w znacznej mierze katolicki. 
Nienodobną pisać o tvm szerzej w 
<rótk'm stosunkowo artykule. war- 
"o jednak wskazać na bardzo ka- 
zolicki motyw pokvty. a nie po- 
prawv t”]"o. i oczvszczen'a sie w ten 
srosób z grzechu — motyw doko- 
ła którego osnuty jest dramat 
Lorda Jima. 

„Katolicwości* — nie katolicyz- 
mowi — Conrada boświecił osobne 
studium Gołubiew w krakowskim 


„Znaku“ Dalej od niego poszedł 
recenzent tygodnika „Catholic 
Herald“. który p'szac o nowvm 


argielskim wydaniu bism Conra- 
da**) taką wypowiedział uwagę: 


**) Patrz numer r d. 27 grudnia 
1946 r. 


jedyny w swoim rodzaju nie tyl- 
ka pod względem wygód, ale i bez- 
pieczeństwa. Nie przenikały go 
żadne kule, nic nie mogły zrobić 
granaty zapalające, no i tak się 
zamykał, że nikt nie mógł dostać 
się do środka, takie miał zatrzaski, 
szyby, ściany, dach i podłogę. 

Do pana Mengdena nikt nie 
strzelał i nikt w niego nie celował 
granatami pożarowymi, ale... 

Pewnego razı p. Mengden, wró- 
ciwszy do swego szczelnego wozu, 
zamkniętego na wszystkie spusty, 
nie znalazł 175 dolarów, które Zo- 
stawił na poduszkach tylnego sie- 
dzenia. Wystarczyło k'lka minut 
nieobecności p. Gehrarda Meng- 
dena, żeby czyjaś „przenikliwa” 
ręka wyjęła z nieprzenikalnego wo- 
zu 175 dolarów! 


ROSSINI 


W r. 1867 Rossini, autor „Wesela 
Figara“, patrzył z balkonu swego 
mieszkania w Paryżu na kondukt 
żałobny Meyerbeera. 

Pewien młody kompozytor, któ- 
ry właśnie był u Rossiniego, po- 
wiedział; - 


„Powiedziano o tym Polaku, któ- 
ry stał się klasykiem angielskim i 
którego sława rosnąć będzie z bie- 
glem lat, że stworzył on własny 
świat, fantastyczny i tajemniczy. 
Tajemnica ta — nawet jeśli tego 
był nieświadom — spoczywała w je- 
go katolickiej wizji.. Conrad był 
polski i europejski — i jego wizja, 
przetopiona na kształt angiels%i, 
jest może rzeczą najbardziej ka- 
tolicką w po-rerormacyjnej litera- 
turze angielskiej". 

Twierdzenie to, być może, ujęte 
jest zbyt skrajnie, chyba jednak 
znajduje się w nim jakieś ziarno 
prawdy. 

* * 

W zbiorze „The Lost Childhood“ 
spotykamy jeszcze jedną rzecz, 
charakteryzującą Conrada: recen- 
zję wydanej w r. 1935 książki Jes- 
sie Conrad p. t. „Joseph Conrad 
and his Circle". Greene, przeczy- 
tawszy te wspomnienia, uderzony 
jest „egoizmem“ jaki Conrad oka- 
zvwał jakoby w pożyciu domowym, 
zwłaszcza wobec żony, Wsbomnie- 
nia wdowy po pisarzu mają jed- 
nak — jak wielokrotnie już pod- 
kreślano — charakter jednostron- 
ny; ich pole obserwacyjne jest 
wąskie i dlatego, mimo catego 
przywiązania Mrs. Conrad do mę- 
ża, nie dają one przybliżonego na- 
wet obrazu osobowości wielkiego 
pisarza, jego charakteru i usposo- 
b'enia. Sam zreszta Greene kwes- 
tlonuje obiektywizm autorki w in- 
nym punkcie—w tym mianowicie, 
co pisze ona o Fordzie Madoxie 
Fordzie, współpracowniku i przy- 
jacielu Conrada we wcześniejszym 
okresie jego kariery literackiej. W 
dalszym ciagu zaś Greene podkre- 
śla, że i Conrad cierpiał w małżeń- 
stwie. Cierpiał — dodajmy od sie- 
bie — jako człowiek niezmiernie 
wrażliwy i nerwowy, człowiek przy 
tym chory, któremu pisanie przy- 
chodziło z wielka trudnością. 

A przecież byłoby rzeczą ryzy- 
kowną twierdzić Że małżeństwo 
Conrada było błędem czy nieszczę- 
ściem. Miało ono również swe 
Jasne strony. co wyziera i ze wspo- 
mnień Jessie, i z korespondencji 
Conrada, i z relacji przyjaciół. 

Echa twórczości Conrada roz- 
stane są t w naru innych rozdzia- 
łach książki Greene'a. W swym 
pierwszym szkicu o Henry Jamesie 
przytącza on z wyraźna anrobatą 
conradowska definicję sztuki jako 
„rzetelnej próby wymierzenia naj- 
wyższej sprawiedliwości widzial- 
nemu światu”. Jest rzeczą intere- 
sującą śledzić. jak wiele wvbit 
nych umysłów uiętych zostało 
głębią i trafnościa tej definicji. 
łączącej w sobie czynnik estetycz- 
ny z moralnym. 

W ogóle zreszta Greene ceni 
wysoko plon pisarski Conrada. Dał 
temu wyraz w odpowiedzi na an- 
kietę rozrisaną przez londvńskie 
„Wiadomości“ w r. 1949. Powiedział 
tam Greene, że od młodości był 
wielbicielem dzieł Conrada i że 
pisarzowi temu jego zdaniem 
przynadnie trwałe miejsce w lite- 
raturze angielskiej. dające się 
noráwnać co naimniei ze stano- 
wiskiem, jakie zajał Dostojewski 
w literaturze rosyjskiej. 

* * * 


Jest może niesprawiedliwe, pił- 
sząc o zbiorze essavów Greene. 
s*upiać uwacę głównie na tym. co 
dotyczy jednego tylko pisarza. 
Wspomnieć więc przynajmniej na 
zakończenie wypada że »rzedmio- 
tem omówień i refleksji Greene'a 
jest cała galeria pisarzy i innych 
osobistości. od Fieldinea po Mau- 
riaca i Waltera de la Mare. Jeden 
z niekatolickich krytyków anciel. 
skich podkreślił, że Greene jako 
katolik widzi i uwydatnia w utwo- 
rach literackich aspekty i zagadnie- 
nia, przez krytyków w Anglii nie- 
mal zawsze pomijane. Jest to u- 
waga bardzo słuszna — na tym 
właśnie w znacznej mierze polega 
wartość nowei książki pisarza. któ- 
rego powieść „Sedno sorawy“ 
spotkała sie z tak gorącym przy- 
jęciem i tak ożywiona dyskusją 
także w Polsce — a może nawet 
specjalnie w Polsce. 


Roman Brzeziński 


— Maestro, ten marsz żałobny, 
który w tej chwili graja ja napi- 
sałem. Co pan o nim powie? 

— Co powiem? — odparł Rossini. 
— Lepiej by było, żeby van umarł, 
a marsza żałobnego napisał Meyer- 
beer. 


DOWCIPNY DZIENNIKARZ 


Przed kilkudziesięciu laty do 
najdowcipniejszych dziennikarzy 
europejskich należał Henryk Ro- 
chefort. Przed jego piórem drżeli 
ministrowie i nawet dziennikarze. 
Pewnego razu tak zredagował w 
swoim piśmie pewna wiadomość: 

„Rząd zamówił u p. Barye konną 
statuę Napoleona III. Wiadomo, że 
p. Barye należy do naszych naj- 
słynniejszych rzeźbiarzy zwierząt.“ 

Innym razem napisał: 

„Minister Ives Guyot jest tak 
tępy, że w końcu zauważył to na- 
wet prezydent Carnot“. 

Albo taki żart: 

„Chateaubriand jest do tego 
stopnia smacznym pieczystem, że 
aż się stał nazwiskiem wielkiego 

. pisarza,“ 


c. c 
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OROSSMAN O KSIĄŻCE 
STYPUŁKOWSKIEGO 

Znany angielski publicysta lewi- 
cowy R. H. 8. Crossman wia 
w tygodniku „New Statesman and 
Nation“ trzy ostatnio wydane 
książki o Rosji Sowieckiej: ,„Rus- 
sia by Daylight“ Edwarda Crank- 
shaw (Michael Joseph, cena 15 sh), 
„Zero“ Roberta Payne (Wingate, 
cena 12 sh. 6 d) i „Invitation to 
Moscow* Zbigniewa Stypułkows- 
kiego. Z artykułu wynika, że naj- 
większe wrażenie zrobiła na Cros- 
smanie książka Stypułkowskiego. 

Crossman stwierdza, że studium 
Payne'a „Zero“ jest warte czyta- 
nia, „choćby dlatego, że Payne ro- 
zumie, iż nie możemy poznać na- 
szego wroga póki łudzimy się, że 
podziela on nasze cele, a błądzi 
tylko co do środków“. 

„Zrozumienie tego — pisze dalej 
Crossman — znajdujemy także u 
p. Stypułkowskiego. Dla polityki 
stronnictwa polskiego, do którego 
należy autor „Invitation to Mos- 
cow“, mam równie mało sympatii, 
jak dla jego wiary religijnej. Z 
pierwszej części jego książki wy- 
nika jasno, że jest on reakcjonistą, 
z filozofią społeczną i takim ty- 
pem nacjonalizmu polskiego, ja- 
kiego zachodni socjalista przyjąć 
nie może. A przecież, czytając „In- 
vitation to Moscow“, uprzyta- 
mniamy sobie, że reakcyjna Pol- 
ska była cywilizowana w porów- 
naniu czy to z hitlerowskimi Niem- 
cami czy Związkiem Sowieckim; 
i kiedy p. Stypułkowski, łącznie z 
piętnastu innymi przywódcami 
polskiego Ruchu Oporu, zaproszony 
został w marcu 1945 r. na obiad do 
marszałka żukowa po to tylko, by 
znaleźć się w więzieniu N.K.W.D. 
w Moskwie, przetrwał on swój 
proces jako odosobniony obrońca 
(champion) humanizmu zachod- 
niego. W drugiej części książki opi- 
suje z dokładnymi szczegółami 
najpierw badania, którym był pod- 
dany w więzieniu na Łubiance, a 
później proces, Wedle rosyjskiego 
prokuratora był on pierwszym więż- 
niem, który nie przyznał się do 
winy w którymś z sądów moskie- 
wskich — i przebrnął zwycięsko 
dzięki samej tylko sile moralnej. 
Ovis tych doświadczeń jest jed- 
nym z najznamienniejszych do- 
kumentów, jakie kiedykolwiek czy. 
tałem. Jest to opowieść o tym, jak 
izolowana, pozbawiona snu, wy- 
głodniała istota ludzka zwyciężyła 
potężną machinę, nastawioną roz- 
myślnie na zniszczenie osobowości 
ludzkiej. Celem N.K.W.D. było za- 
stąpić wolnego ducha wolą niewol- 
nika, a fakt. że prowadzacy śledz- 
two w więzieniu zrezygnowali z 
krótkiego cięcia w postaci tortur 
fizycznych nadaje ich technice 
jeszcze bardziej nieludzkie piętno. 
Naziści. nawracając do barbarzyń- 
stwa łamali ciała swych ofiar; 
bolszewicy, z nieskończenie więk- 
szvm wyrafinowaniem, osłabiają 
tylko ciało. by wystawić duszę na 
torturv bardziej wyszukane. P. 
Stvpułkowski przeżył to wszystko i 
opisał całą tę procedurę w ksiaż- 
ce. w porównaniu z którą „Dark- 
ness at Noon“ Koestlera robi wra- 
żenie zręcznej imitacji (clever pa- 
stiche), Gdv czytasz ten opis po- 
nownie. czujesz że to właśnie jest 
niebrzyiaciel. Nie naród rosyjski, 
nie Armia Czerwona, nie komu- 
nizm, lecz ów Lewiatan, którego 
celem jest zniszczenie wolnej woli 
i stworzenie automatów. 

„Trzy te książki, przeczytane ra- 
zem, — kończy Crossman — speł- 
niają regułę Arystotelesa: oczysz- 
czają duszę przez litość i obawę. 
Oczyszczaja także mvśl z komuna- 
łów (clichés) neutralistycznych. 
Cóż to za nonsens mówić o socja- 
listycznej Wielkiej Brytanii jako 
równie odległej od bloku komuni- 
stycznego i bloku kapitalistyczne- 
go, albo też sugerować, że Stany 
Zjednoczone, ze wszystkimi nawet 
ich brakami i błędami, przedsta- 
wiają dla cywilizacji niebezpie- 
czeństwo, daiące się porównać z 
niebezbieczeństwem ze strony 
Związku Sowieckiego. Zachodzi 
tu cała różnica. dzieląca niebez- 
piecznego przyjąciela od złego wro- 
ga.“ 


MIĘDZYNARONAwY INSTYTUT 
PRASY 


W najbliższym czasie powołany 
ma być do życia w Szwajcarii 
Międzynarodowy Instytut Prasy 
(International Press Institute), 
którego kierownikiem będzie Les- 
ter Markel z „New York Times'a". 
Powstanie instytutu umożliwione 
zostało dzięki hojnym dotacjom 
z fundacji Forda i Rockefellera. 

Celem instytutu ma być podno- 
szenie poziomu prasy i walka o 
wolność prasy. Przedstawicielem 
prasy brytyjskiej w instytucie bę- 
dzie Murray Watson, redaktor e- 
dynburskiego „Scotsmana". 

Donosząc o tym londyński „Ob- 
server“ czyni uwagę, że instytuto- 
wi trudno będzie wywierać wpływ 
tam właśnie, gdzie to będzie naj- 
bardziej potrzebne. Niemniej in- 
stytut może odegrać pożyteczną 
rolę przez wywieranie nacisku w 
kierunku wolności prasy w kra- 
jach pół-dyktatorskich takich jak 
Argentyna; przez rozważanie spra- 
wy rozdziału papieru gazetowego 
między poszczególne kraje; wresz- 
cie przez ustanawianie stypen- 
diów, które by pomogły w podno- 
szeniu technicznego poziomu pra- 
sy w krajach zacofanych i w ko- 
loniach. 
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ŻYCIU z 15 kwietnia br. p. 

Wiesław Żyliński zamieścił 0- 

sobliwy artykuł, coś jakby ex- 
temporale według znanych wzo- 
rów na temat jednej i niepodziel- 
nej „ojczyzny“. Nie zajmuję się 
tu cytatami z prof. Abramowskie- 
go, za którymi p. Żyliński się opo- 
wiada, mianowicie, że narody ma- 
ją rzekomo „swoistą duszę“, że 
„ojczyzna (...) stanowi ich (tj. 
ludów) własną duszę, jest głębszą i 
najważniejszą cząstką jaźni każde- 
go człowieka”, bo każdy katolik od- 
rzuci bez wahania idealistyczny 
materializm i determinizm takich 
twierdzeń. Chodzi mi natomiast o 
inne wywody autora „Pierwiast- 
ków indywidualnych w socjologii*, 
które stanowią zasadniczą podbu- 
dowę tezy p. Żylińskiego o „jednej 
i niepodzielnej*. Są to owe domnie- 
mane przykłady z Francji, Wiel- 
kiej Brytanii i Niemiec, na któ- 
rych podstawie prof. Abramowski 
a za nim p. Żyliński konstruują 
swój argument za „wspólną ojczy- 
zną'. 

Dla przypomnienia  powtórzmy 
przykład Abramowskiego, dotyczą- 
cy Anglii: 

„Zobaczmy taką Anglię. Celto- 
wie, zamieszkujący Walię i połud- 
niowe brzegi Anglii, nie mogą się 
porozumieć ze Szkotami; Szkoci 
nie rozumieją języka londyńczy- 
ków itd.; spotykamy tu odmienną 
mowę, odmienne zwyczaje, poda- 
nia, ubiory. Pomimo to, jest tylko 
jedna ojczyzna angielska dla wszy- 
skich“, 

Edward Abramowski znał za- 
granicę. Przebywał we Francji, 
Szwajcarii, Belgii, Anglii, Ale cia- 
snota czasów, przyrodnicza į ma- 
terialistyczna zasłona nie pozwa- 
lały mu dojrzeć istoty rzeczy. Mógł 
on sobie pisać to, co przed chwilą 
zacytowałem o rzekomej  „ojczyź- 
nie angielskiej“. Okazuje się, że 
nie orientował się dostatecznie ani 
w historycznym ani w sobie współ- 
czesnym stanie rzeczy. Ale p. Żży- 
liński mieszkający na Wyspie 11 
lat miał przecież dość czasu i spo- 
sobności, aby się przekonać, że 
twierdzenią Abramowskiego są zu- 
pełnie bezpodstawne. Tymczasem 
używa ich właśnie jako... dowodu 
za swoją tezą. Co sądzić o konklu- 
zji, wyprowadzonej na siłę z fał- 
szywych przesłanek? 

P. Żyliński cytuje drastyczne 
powiedzenie Czesława Jankowskie- 
go, które kursowało nawet w zna- 
cznie ostrzejszej formie, że „lepsza 
jest jedna przynosząca dochód 
kamienica na zachodzie Polski, niż 
całe województwo na wschodzie". 
Jest to twierdzenie tak naiwne, że 
nie ma potrzeby nim się zajmować. 
Ale przytoczone przez p. żylińskie- 
go w odpowiedzi wileńskiemu li- 
teratowi wywody znanego socjolo- 
ga, zwłaszcza, gdy się je preparuje, 
świadomie czy nieświadomie, dla 
pewnych tez doraźnych, są co naj- 
mniej bałamutne, 

Dostatecznie chyba znamy sto- 
sunki na Wyspie, aby wiedzieć, 
jak i co mówi się w Walii o meto- 
dach tworzenia „wspólnej ojczyz- 
ny angielskiej", jak bardzo Walij- 
czycy uważają za zagranicę to 
wszystko, co jest poza ich języko- 
wym obszarem. Interesujacych się 
niektórymi aspektami tego zagad- 
nienia pozwole sobie odesłać do 
artykułu w ŻYCIU z 22 kwietnia 
br. pt. „Narody nie umieraja*. Je- 
Śli już nic innego, to przynajmniej 
afera z kamieniem koronacyjnym 
przypomina nam, że także Szkoci 
bynajmniej nie zatracili poczucia 
swej narodowej odrębności. — Pe- 
wien wybitny polski wojskowy za- 
pytał (przed ostatnia wojną) ge- 
nerała Ironside'a, co on jako 
Anglik sądzi o nadchodzącej 
sytuacji. W odpowiedzi usłyszał, 
że bynajmniej nie jest Anglikiem, 
ale Szkotem. Ludzie tych krajów 
nie mówią bowiem o żadnej wspól- 
nej „ojczyźnie angielskiej“, lecz o 
Brytyjskiej Wspólnocie, a to by- 
najmniej nie jest to samo. I jest 
rzeczą doprawdy aż krępującą 
przypominać te sprawy. Gdyby p. 
Żyliński przejechał się po różno- 
rodnych  hostelach na Wyspie, 
mógłby też zobaczyć, że są tu i ta- 
cy, którzy w rubryce o narodowoś- 
ci zapisują się jako Kornwalijczy- 
cy, choć język ich zamarł, lub jako 
ludzie z wyspy Man, etc. 

A teraz Francja. Pewien bardzo 
wybitny uczony francuski, zapyta 
ny, jakie zna języki obce, na pier- 
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wszym miejscu wymienił -— fran- 
cuski. „Przede wszystkim bowiem 
muszę zauważyć — odpowiedział 
— że francuski nie jest moim ję- 
zykiem ojczystym“. Ów uczony bo- 
wiem pochodził z celtyckiej Auver- 
gne. Inny, również wybitny nauko- 
wiec Francji który mógł sobie po- 
zwolić na swobodę wypowiedzenia, 
marzył głośno, że dożyje jeszcze 
czasów, kiedy będzie mógł być dy- 
gnitarzem na odrodzonym dworze 
książąt Bretanii. Słyszał zapewne 
p. Żyliński o świeżo utworzonej 
przez katolików francuskich kate- 
drze języka bretońskiego, bo do 
integralności postawy katolickiej 
należy uniwersalne poczucie istot- 
nej ważności — także dla tego, co 
się nazywa „jakością duszy, która 
ma być zbawiona'* — tego, co jest 
narodową i kulturalną  odrębno- 
ścią każdego zespołu; podkreślanie 
a nie zamazywanie mniej lub wię- 
cej przymusowe, różnic narodowo- 
ściowych. 

Wniosek z tego taki, że „Francja 
jedna i niepodzielna*, wytwór zlai- 
cyzowanego centralizmu Rewolu- 
cji, bynajmniej nie trafia tak bar- 
dzo do świadomości, a przynaj- 
mniej podświadomości wszystkich 
Francuzów ( a już zupełnie taki 
centralizm nie trafia — jako poza- 
pirenejska transpozycja do 
świadomości mieszkańców Hiszpa- 
nii). Cokolwiek można by powie- 
dzieć o różnych błędach marszałka 
Pétain, na konto godnych uwagi 
wysiłków jego rządów należy za- 
pisać obok troski o właściwe po- 
stawienia zagadnienia pracy i ro- 
dziny — także usiłowania, aby 
przywrócić autonomię regionalną 
rozmaitych dawnych „Prowincji“, 

Italia. Nie chcę tu powracać do 
zagadnienia np. Sycylii, o czym już 
parę lat temu w ŻYCIU pisałem. 
Pragnąłbym natomiast wskazać 
na głośną ksiażkę Carla Levi 
„Cristo si è fermato a Eboli“. Oto 
chłopi południowi, wydziedziczeni 
wiekami panowań „rzymskich“ od 
starożytności począwszy. Mówią 
po włosku, ale o „ludziach z Rzy- 
mu“, o „tych z Rzymu“ mówią jak 
o wrogach i odczuwają ich jako 
wrogów. Słusznie wnikliwy autor, 
artysta przecież, stwierdza, że żad- 
ne etatystyczne reformy, żadne 
centralizmy niczego tu nie zmie- 
nią. Musi przyjść jedynie uznanie 
odrębnej „cywilizacji chłopskiej“ 
w odrębnych jednostkach czy ku- 
riach administracyjno - kultural- 
nych. 

Oto więc iak wyglądają owe jed- 
nolite i niepodzielne „ojczyzny“ 
Abramowskiego. W każdym razie 
nie tak jak on sugeruje i już zu- 
pełnie nie tak, jak podpowiada je- 
go komentator. Wspólnoty ale i 
nie wspólnoty. Co najmniej splot 
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niewygładzonych powikłań i natę- 
żenie rosnących napięć. 
Ojczyzna — to nie sztuczny za- 
bieg, dokonywany z punktu widze- 
nia „planifikacji* i „racji stanu“, 
A przecież są to państwa stare, o 
zdecydowanym przez geografię o- 
bliczu i granicach. 

Niemcy? Nie wiem czy sukces 
Fiihrera nie polegał w dużej mie- 
rze na tym, że pojęcie wpólne 
„Deutschland“ było nie zapładnia- 
jące i nie wystarczające dla więk- 
szości Niemców z powodu ich we- 
wnętrznych różnic, które jeszcze 
bardziej wzrastały pod wpływem 
pruskich na nie zamachów unifi- 
kacyjnych. Hitler użył z powodze- 
niem innego wiązadła, sztucznego 
również, ale kolorowego, barwniej- 
szego emocjonalnie, nie racjonal- 
nego, ale mitycznego: wiązadła 
„rasy nordyckiej“, dynamicznego 
hasła „przyszłości w przeszłości" a 
nie „przyszłej przeszłości*, a więc 
nieruchomego ideału powrotu do 
czegoś, czego i tak nie było. 

Kiedy mowa o zagadnieniach 
związanych z pojęciem narodowo- 
ści, trzeba pamiętać o pewnych 
koniecznych rozróżnieniach, o ja- 
kim takim najbardziej przybliżo- 
nym jeśli już nie ustaleniu — bo 
to niezmiernie trudne sprawy 
to przynajmniej zlokalizowaniu 
pojęć. Otóż nie można zachodnich 
przykładów itd. przenosić dosłow- 
nie na wschód. Albowiem pojęcie 
narodu i państwa po drodze do 
Odry zmienia się przynajmniej 
dwa razy: 

Do Renu panuje starożytny pry- 
mat pojęcia państwa, w które Re- 
wolucja francuska usiłowała wlać 
pojęcie narodu. Od Renu zaś na 
wschód zaczyna się romantyczne 
pojęcie „ludu“. Za Odrą zaś zmie- 
nia się to wszystko na pojęcie 
Wiary. Niekoniecznie religijnej 
wiary w sensie wyznania, lecz wia- 
ry w pewną odrębna przyszłość. 
Naród staje się nosicielem pojęcia 
o świecie i roli danego jego człon- 
ka w.nim. Trudno więc w takich 
warunkach mówić o jednolitości 
zjawisk socjologicznych, związa- 
nych z pojęciem ojczyzny. Argu- 
ment więc czerpany z prof. Abra- 
mowskiego upada tym sainym, jak 
upada już dla RZEKI nie- 
trafności samych członów induk- 
cji, którą się posługiwał. 

Cóż pozostaje? 

Jako katolik sądzę, że socjolo- 
gicznie, nie sposób jest wykryć, od- 
izolować i zbadać (mówiąc prze- 
nośnie:) „bakcyla“ czy „grzybka“ 
narodowości. Z jednej strony róż- 
ne narody, różne ojczyzny, są zja- 
wiskami jednocześnie historyczny- 
mi i „dziejącymi* się aktualnie, 
złożonymi z elementów moralno- 
biologiczno-human stycznych, któ- 
re się ani ujarzmić, ani przefaso- 
nować nie dają, ponieważ — i to 
jest druga strona zagadnienia, naj- 
istotniej katolicka — odpowiadają 
pewnym założeniom, które można 
by nazwać myślą Boską, realizo- 
waną przez nie w czasie; w dzie- 
jach. 

Te „zjawiska“, te narody, tyle 
mają z sobą wspólnego, że w każ- 
dym występują owe dwa spojone z 
sobą złoża elementów: ziemskich 
i niebieskich. Ale każde zazębienie 
tych elementów ma inny skok i w 
każdym narodzie inne są układy 
zazębień. Każdy naród ma swój in- 
ny znak — powiedzmy, „chemicz- 
ny“. Nie mogą zatem podpadać 
pod wspólny mianownik socjolo- 
giczny: nie jest on zatem stosow- 
ny nawet jako próba wyjaśnienia; 


— „Pierwszy w pracy — pierwszy 
w sporcie“ jest hasłem sportowej 
brygady produkcyjnej(?)z zakła- 
dów im. Stalina (dawniej H. Ce- 
gielski) w Poznaniu. 


— Teatry w Warszawie grały 
ostatnio m.i.: „Jak wam się podo- 
ba“ Szekspira (Teatr Narodowy, 
Plac Teatralny); „Pygmalion“ 
Shawa, „Moralność pani Dulskiej“ 
G. Zapolskiej (Teatr Nowy, Puła- 
wska 19); „Wieczór Trzech Kró- 
li“ Szekspira (Teatr Współczesny, 
Mokotowska 13). 

— W kinie „Atlantic“ 
wskiego 33, ganie Chmielna?) 
wyświetlany jest film francuski 
„Valpone“, który do niedawna 
szedł w Londynie w kinie Curzon. 


— W Zakopanem, na Hali Kon- 
dratowej, odbyły się zawody nar- 
ciarskie o „memoriał Mariana 
Zająca”. 


— Na pl. Bankowym w Warsza- 
wie stanie w dniu 22 lipca br. pom- 
nik Feliksa Dzierżyńskiego, słyn- 
nego kata, zaprojektowany przez 
Zbigniewa Dunajewskiego. 

— W Leningradzie otwarto wy- 
stawę około 100 karykatur polity- 
cznych polskich rysowników, 

— Praca kompozytorów. Jan 
Krenz napisał kantatę „Dwa mia- 
sta“, do tekstu K. I. Gałczyńskiego, 
na dwa chóry i orkiestrę symfo- 
niczną i dwie piosenki, na chór 
mieszany a capella, — „Smutną* 
i „Wesołą“, do tekstów zaczerpnię- 
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niczego nie wyjaśnia istotnie, al- 
bowiem „kreską“ nad tym hipote- 
tycznym mianownikiem zaczyna 
się i kończy w nieskończoność. 


Natomiast, nie podlegając żad- 
nym niwelacyjnym mianownikom, 
wszystkie narody podlegają moral. 
ności i sprawiedliwości. Im wyż- 
szy jest w nich stopień elementu 
duchowego, tym większa koniecz- 
ność tych dwu skal i tym bardziej 
nieubłagane skutki ich pogwałce- 
nia. 

Dlatego uważam za błąd albo 
nawet gwałt także religijny, w za- 
leżności od metod i rodzaju środ- 
ków, wszelkie przejawy zmierzają- 
ce do przymusowego tworzenia — 
dla elementów narodowościowo 
różnych — pojęcia „wspólnej oj- 
czyzny*. Uważam za błąd czy 
gwałt także tworzenie pojęcia 
„polskiej ojczyzny* z różnych ele- 
mentów i skrzyżowań Rzeczypospo- 
litej. „Wytwarzać* ani narzucać 
ojczyzny nie można. I nikt tego 
nie dokonał, przynajmniej z luda- 
mi chrześcijańskimi. Może istnieć 
tylko pewna wspólnota ideałów, 
jakaś wspólnota lojalności wobec 
uświęconego władcy, czy ustroju; 
może istnieć wspólnota uspołecz- 
nionego realizowan'a zasad moral- 
ności i sprawiedliwości — pomię- 
dzy grupami etniczymi i kultural- 
nymi jakiegoś pasa geograficzne- 
go, która pas ten utrwala, powiedz- 
my, humanistycznie. 


Tak, czy inaczej, historia, wspól- 
ne choć ułamkowe ideały, jakby 
barwa wspólności pewnego To- 
dzaju wiary zjednoczyła to, co 
było dawną Rzeczpospolitą. I to 
zjednoczenie wciąż żyje, lub, mó- 
wiąc dokładnie: odżywa w rćżno- 
raki sposób w najprzeróżniejszych 
odcieniach i spotach, a nawet — 
w antagonizmach. Mniemam, że 
nievodległościowcem w sensie ka- 
tolickim może zwać się tylko ten, 
kto pragnie niepodległości tego 
całego splotu i całego obszaru, 
tak'ego, jakim go zastały wszela- 
kiego rodzaju rozbiory, kto pragnie 
naprawienia wszelkich gwałtów tu 
dokonanych, nie tylko „państwo- 
wych“ ale i narodowych. Nato- 
miast ideał fabrykowania jakiejś 
przymusowej „ojczyzny“ jak to się 
dzia'o do 1939 roku, jest najdalszy 
zarówno od rzeczywistości jak mo- 
ralności i sprawiedliwości. Uczci- 
we dążenie do niepodległości może 
polegać jedynie na dążeniu do wy- 
zwolenia wszystkich grup narodo- 
wościowych tego historycznego ob- 
szaru; grup, które tymczasem, w 
większym niż dawniej stopniu, z 
większym moralnym uspraw.edli- 
wieniem, w imię pełniejszej svra- 
wiedliwości doszły do głoszenia i 
PAPAE swej wiary w przy- 
szłość. 


Jest to także postulat rzeczywisto- 
śct: jedynie pełną wolność na tym 
obszarze, pełna a nie w formie 
przez kogoś narzuconej, może za- 
pewnić normalne współżycie z Ro- 
sją przyszłości. Tymczasem zaś 
wszelkie „etnograficzne“ i nie wie- 
dzieć jakie fabrykowanie ,ojczyzn 
polskich* w imię takiej czy innej 
konieczności (rzekomej!)  ewolu- 
cji socjologicznej, jest wodą na 
młyn Rosji przeszłej i sowieckiej. 
A każdy, kto za cały program ma 
tylko sztuczną zaporę wobec niej 
czy przeciw niej. w imię fałszy- 
wych tez i haseł gwałcenia dru- 
gich, przygotowuje siebie i swój 
Fraj do roli jej ofiary, 


Jan Tokarski 


PO LEPKACH 


»GDZIE JUŻ ŻADNEGO 
NIE MA INTERESU« 


RAWDA tym się różni od pięk- 
na, że nie da się przykrawać 
do smaków i gustów. Piękno 
jest wielorakie, prawda jest jedna. 
O pięknie można dyskutować, pra- 
wda jest bezsporna. Piękno jest dla 
odbiorcy rozkoszą, prawda przede 
wszystkim twardym nakazem. 
Piękna wolno człowiekowi nie za- 
żywać, prawda obowiązuje. Pięk- 
no można ominąć, prawdy nie 
wolno. 


Te proste uwagi odnoszą się do 
pewnych obyczajów w życiu pol- 
skiej emigracji. Gdyby ktoś czy- 
tywał tylko jedno emigracyjne 
pismo polskie, nigdy by się nie do- 
wiedział że istnieją oprócz niego 
inne. Chyba, że innemu pismu po- 
winęła się noga w taki czy inny 
sposób: wówczas nie ma granicy 
szyderstwom, przytykom, a nawet 
wołaniom o policję. Gratki takie 
jednak zdarzają się rzadko. więc 
też długo trzeba czekać, aby .,Po- 
seł Prawdy* mógł pogrozić obu- 
chem „Jutrzence Wolności”. A już 
na skargi przed obcym trybuna- 
łem trzeba czekać latami. 


W czasach przedpotopowych pi- 
sma drukowały na swych łamach 
„przegiądy prasy“. Była to zwykle 
najpoczytniejsza rubryka każde- 
go pisma. Za naszych dni, w słoń- 
cu zachodniej wolności, „przegląd 
czasopism“, jeśli gdzieś jeszcze ro- 
kutuje. to po to, aby wyśmiać i 
wyszydzić kogo s'ę da. Mogą sobie 
Polacy być katolikami. ale wolno- 
myślność i demokracja nie mogą 
zasadzać się na roszanowaniu dla 
wiary. Zatem „Wieści* czy „Rolnik 
Postępowy“ karmią potulnych Po- 
laków rewelacjami o „papieżach 
liberalizmu“ (niby że każdy pa- 
pież to taki prowodyr), o „duchu 
zakrystii“, o „sztuczydłach katoli- 
ckich*, o „żargonie pseudo-filozo- 
ficznym pseudopisarzy pseudoka- 
tolickich* itd. Naikulturalniej bo- 
wiem jest w nic nie wierzyć, a je- 
śli kto wierzy ośmieszać. Jeśli kto 
zna się na matematyce, a ja nie, 
najlepszą metoda wyśmiać mate- 
matyka. Jeśli kto zna filozofię 
scholastyczną. a pismo emigracyj- 
ne nie, najwygodniej z góry orzec. 


że to same głupstwa. Wtedy czo- ` 


wiek czy pismo nie naraża się na 
zarzut ignorancji, przeciwnie przy- 
biera pozę arbitra. 

Wyzwiska jednak i przekpinki to 
jeszcze najłagodniejsza forma o- 
byczajów ku'turalno-rrasowych na 
emigracji. Drugim stopniem jest 
porażenie nerwu wzrokowego. Nie- 
widzenie. Ileż to razy zdarzyło się 
słyszeć w czasie rozmowy z lumina- 
rzami kulturalnymi emigracji ta- 
kie zdanie: .życie'? — a co to ta- 
kiego „życie*?* Niewiedza i zdzi- 
wienie w kulturze są najbardziej 
uroczymi formami towarzyskimi. 
Szczytem dobrego tonu jest po- 
chwalić się że się nie czvta żadne- 
go polskiego pisma. Wstyd nato- 
miast nie znać do*ładnie treści 0- 
statniego „Everybodv's*  .Radio 
Times“, czy nawet „Naturist“, 

Intelektualiści, artyści i pisarze 
nie mają pamieci do nazwisk. 
Chcąc na przykład zwrócić rozmo- 


tych z „Chłopów* Reymonta. Ut- 
wory te są przeznaczone na Festi- 
wal Muzyki Polskiej. Krenz opra- 
cowuje równocześnie starą muzykę 
polską; symfonię Wojciecha Dan- 
kowskiego (XVIII — XIX w.) i 
symfonię Milwida (XVIII w.). 
Faustyn Kulczyński ukończył „Ma- 
łą Suitę Polską“, kilka tańców lu- 
dowych i 4 „masowe pieśni chó- 
ralne*, oraz planuje koncert na 
klarnet z towarzyszeniem orkie- 
stry. 


— W maju ruszą prace, przer- 
wane na okres zimowy, w parku 
Paderewskiego, w Warszawie, 


— Państwowe Muzeum Arche- 
ologiczne przygotowuje wystawę, 
która obrazuje rozwój człowieka 
na tle rozwoju innych organiz- 
mów. 

— W Nieborowie odbył się Zjazd 
Młodych Pisarzy. Przemawiali m. 
in.: Jerzy Putrament, Paweł Hoff- 
man i Wiktor Woroszylski, 


— W Warszawie odbędzie się 
prapremiera sztuki Żeromskiego p. 
t. „Grzech“. 


— Poznań buduje się. Wieża ra- 
tusza jest już gotowa, a nad resz- 
tą pracuje wielu fachowców. 
Wzniesiono już mury katedry poz- 
nańskiej na Ostrowiu Tumskim. W 
bieżącym roku przystąpi się do 
odbudowy Biblioteki Raczyńskich, 
Zamku Przemysława i Pałacu 
Działyńskich. Przy Parku Marcin- 
kowskiego ustawiono 10 piętrowy 


Ko REA 
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gmach „Dyrekcji Planowania", 
Przy zbiegu ulic Matejki i Grun- 
waldzkiej zbudowano nowy teatr 
nazywając go im, Feliksa Dzier- 
żyńskiego. 


— W Warszawie rozpocznie się 
wkrótce proces b. hitlerowskiego 
prezydenta Warszawy, Rudolfa 
Dengla. 


— Są d. Cytujemy dosłownie z 
„Dziennika Polskiego“ (Kraków): 
„'-- prokurator zadaje oskarżone- 
mu pytanie: — Kto walczył real- 
nie z najazdem hitlerowskim w 
latach 1942 i 1943? 

Oskarżony Bukowski odpowiada 
bez wahania: 

— Armia Radziecka. 

— Komu przyniosły korzyść ata- 
ki prasowe, skierowane przeciwko 
Armii Radzieckiej? 

—Faszystom — brzmi odpowiedź. 

— Komu wyrządzało szkodę to co 
przynosiło korzyść faszyzmowi? 

— Narodowi polskiemu — przy- 
znaje oskarżony.“ 

„Oskarżony Bukowski jest dzia- 
łaczem sodalicji mariańskiej. In- 
teresuje go wielce Tomasz z Akwi- 
nu i encyklika Leona XIII...“ 


—Leon Haraschin-Wyrwicz, zna- 
ny humorzysta i aktor, zmarł w 
Krakowie. 


— Na szczycie Wieży Mariackiej 
widnieje napis „Palenie papiero- 
sów i cygar policyjnie wzbronio 
ne“. „Dziennik Polski“ (Kraków) 
komentuje: słowo „policyjnie* po- 


winno być zmienione, bo „strażni- 
cy powinni sobie uświadomić, że 
żyją w Polsce Ludowej". 


— Opera Śląska z Bytomia wy- 
stępuje w Krakowie co dwa tygod- 
nie, 


— W Krakowie zamierzano zor- 
ganizować dostawę mleka do do- 
mów, ale po krótkim okresie prób- 
nym trudności okazały się za duże. 


Centrala nie dostarczyła mleka 
rozdzielni, 


— Na Wiśle między Warszawą a 
Włocławkiem kursują statki pasa- 
żerskie. b 

— „Nauczyciela tańców“ Lope 
de Vegi grano w Teatrze Polski 
Ludowej w Bydgoszczy, „Hamleta“ 
w Poznaniu i „Jak się wam podo- 
ba“ we Wrocławiu. Ale bydgosz- 
czanie się nie spisali: „zrobili co 
mogli by krwisty tekst Vegi poz- 
bawić jego społecznej wymowy*. 


— ann 
LISTY DO REDAKCJI 


Szanowny Panie Redaktorze, 

W liście do Red>kcji ŻYCIA (nie. 
dziela 15 kwietnia br) pt. „Wokół 
artykułów o psychologii", w punk- 
cie (5) winno być zamiast „szkcła 
teologiczna“ „szkoła teleologiczna* 
(czyli szkoła celowości, lub szkoła, 
oparta o terii instynktów). 

Łączę wyrazy itd. 


Bolesław A. Wysocki 
Ludford, Lincoln, 


wę na Wacława Grubińskiego, 
najlepiej jest użyć takiego okre- 
ślenia: „No, taki od Lenina, zdaje 
się na W“, gdy mowa o Wańkowi- 


czu: „taki gruby, co to o Monte 
Cassino, jakże jemy?*, zaś o Wa- 
cławie Zbyszewskim: „ten co to 


ma brata od sportowych kawał- 
ków“, Pamięć do nazwiska wraca 
rozmówcom natychmiast, jeśli 
trzeba do nich dodać bliższe okre- 
ślenie lub przydawkę w rodzaju: 
„ten groszorób Dworski*, „ta hie- 
na Malczyk“ itd. Z reguły nazwisk 
się nie zapomina w zestawieniu z 
rzeczownikiem „świnia“, 

Książek na emigracji ukazuje 
się niezmiernie mało. Ale te, które 
jeszcze wychodzą, psują do reszty 
humor intelektualistom i polity- 
kom od kultury. Kwitują je więc 
wymownym milczeniem. 


Jakże rozkosznie jest móc napi- 
sać w „Gońcu*: „Wielkie dzieło 
Zofii Kossak niestety nie trafiło 
do gustćw i sumień polskich wy- 
dawców.“ Ale niech się tylko 
„wielkie dzieło“ pojawi, „Goniec* 
słowem nie bąknie, kto je wydał. 


Jeśli trzeba wylać trochę żółci: z 
racji niedoceniania Wierzyńskie- 
go, .Goniec* uderzył w wielki 


dzwon. Ale że „Gońcowi* pod no- 
sem wydano wspaniały tom wier- 
szy Wierzyńskiego, o tym „Goniec“ 
ani piśnie. Oprócz rubryki „prze- 
gląd prasy“ zniknęła z polskich 
czasopism również rubryka „książ- 
ki nadesłane". Swoją drogą wyda- 
wcy skwapliwie nadsyłają egzem- 
plarze recenzyjne książek w cenie 
do 5 szylingów. Droższych nie. 
(Kłaniam się przy sposobności u- 
przejmie wydawcom „Polskich Sił 
Zbrojnych", „Secret State“, „In- 
vitation to Moscow*, Oficynie Poe- 
tów itp.). 

Piękny przykład utraty wzroku 
dziennikarskiego mieliśmy nieda- 
wno z okazji sprawy całopalenia 
książek polskich w Bourne End. 
Zdolny dziennikarz znakomitego 
pisma darł szaty nad dolą polskiej 
książki na obczyźnie. Jakże ładnie! 


Ładnie, ale i politycznie. Wedle 
zasad: nie informować zbyt do- 
kładnie. Raczej zataić, niż rekla- 


mować. Nie YE Ar o- 

łaszających się u nas. ak za- 
MIRAT po. jest chytrość, zamiast 
prawdy polityka. 

Wspomniany artykuł wyliczał m. 
in. jlości książek polskich na skła- 
dzie w poszczególnych księgar- 
niach emigracvjnych. Było więc 
w artykule a SPK z jego 200 tysią- 
cami książek, było o „Orbisie* z 
setką tysięcy, było o YMCE z 73 
tysiacami, o „Gryfie“ z 33 tysiąca- 
mi. Nie było natomiast ani słowa o 
„Veritasie* z jego 155 tysiącami 
książek! Drobne przeoczenie, jak 
na ogólną sumę 500 tysięcy ksią- 
żek polskich w Wielkiej Brytanii. 

Faktu, że Katolicki Ośrodek Wy- 
dawniczy .Veritas* jest bodaj 0O- 
statnią i jedyną dziś stałą polską 
firmą wydawniczą poza Krajem 
(sporadycznie wydaje książki `Je- 
szcze kilka firmy, nie dostrzega 
żadne, dosłownie żadne, polskie pil- 
smo na obczyźnie. O ogłoszeniu 
Katolickich Nagród Literackich w 
roku bieżącym nie dało wzmianki 
żadne, dosłownie żadne, polskie 
'pismo na obczyźnie. 


C. K. Norwid pisał sto lat temu: 


Ta jest modlitwa ma — i ten 
interes. 
Żeby raz ludzkość weszła do okre- 
su, 
logicz- 
nie, 
Gdzie już żadnego nie ma inte- 
resu 
I gdzie już nic się nie robi prak- 
tycznie. 


KRAKUS 


Który jej z dawna należy 


Wolnomularstwo 
(MASONERIA) 


X. E. CAHILL TJ. 
Str, 43 
z przesyłką 1 sh. 


Cena 9 d, 
O masonerii 


X. Herbert Thurston T.J. 
Str, 30 
Cena 3 d., z przesyłką 6 d. 
Do nabycia w VERITAS F, P. 
Centre, 12, Praed Mews, 
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